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KARL HAUSER

A primeira luz foi en maio, o mes madis bonito do ano.
Tamén en maio a ultima revolucién do mundo, abortada
segundo algutns, froiteira segundo outros. Tardamos en
confluir e mentres cereixas, chuletdns, caldo e cousas asi
para comer. Para outras lerias, cdgados, paucifios baixan-
do polos regatos e cada vez madis libros. No camifo tefio
aprendido que a fame non diminde pero hai que fartala ca-
da vez con menos e peores dentes. Por circunstancias, ain-
da que tamén me gusta, non gafo o pan suando. E pasoo
ben descifrando ideas, combinindoas para que respondan
4 mina Ansia; nas linguas que sei e nas que ainda consiga
aprender.
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INTRODUCION AO PENSAMENTO






ADVERTENCIAS INICIAIS

Primeira. Arremedando o inicio dun dos seus libros' co-
mezarase dicindo que a obra de Terry Eagleton é unha
cuestion altamente complexa e, por tanto, serd imposibel
pretender trazar mdis ald dunhas pinceladas sobre algtns
asuntos basicos. Probabelmente han de impacientarse as
persoas xa informadas, e han de ficar perplexas aquelas
que, pola contra, chegan de novo. Cando menos, tentara-
se que a obra non resulte tediosa nin mistica, oferecendo
unha presentacién tan clara como sexa posibel. Oxald as
dificultades residan no tema e non na sta exposicion.

Segunda. Ao tentar explicar un proxecto que se expresa s
veces en reflexions de conxunto e outras en debates sobre
cuestions concretas ou parciais, a disxuntiva é: ou seguir
un esquema cronoldxico de explicaciéon ou seleccionar
topicos e tentar ver a articulacién destes co proxecto de
xeito global. A decision térnase complicada porque a pro-
gresion non sempre é lineal, sendo frecuente o autoplaxio
e a constante recorrencia a formulacidns previas de certas
ideas. Esta introducion fica a medio camifio.

1 mcL (1976), p. vi
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I. XENESE: CATOLICISMO RADICAL
E SOCIALISMO REVOLUCIONARIO.

Eagleton inicia estudos de doutoramento supervisado por
Raymond Williams, un dos seus referentes. No Jesus Colle-
ge en Cambridge, xa combina aulas coa pescuda tedrica na
stia tese sobre Edward Carpenter, o poeta e escritor vitoria-
no. Implicase a fondo en actividades da esquerda catélica
baixo a influencia de teélogos dominicos como Laurence
Bright e Herbert McCabe, contribuindo a fundar e publi-
car a revista radical Slant, unha achega critica aos debates
en torno 4 direccién que tomaba o catolicismo nos anos
60. Gerard M. Hopkins e Graham Greene, escritores catd-
licos, son tema dos seus primeiros ensaios, tratando a me-
tafisica do pecado e a culpa cun fervoroso escolasticismo
relixioso. Como defensor da «verba» e a «verdade>» que
é, desexara por freo madis tarde aos voos da deconstrucidn,
recorrendo a modelos de xustiza social e virtudes civicas
co selo tanto do catolicismo radical como do socialismo
revolucionario.

En «PB» (1966) arguméntase que a cerimonia ca-
tolica da bendicién era complice co capitalismo porque
reducia a congregacion a espectadores pasivos e trataba o
corpo de Cristo como unha mercadoria. Nun niimero pos-
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terior” serd publicada unha dura réplica que critica tanto as
inclinaciéns politicas como a fenomenoloxia «abstrusa>
de Eagleton. Xa comeza a labrarse unha reputacién como
critico combativo e tenaz. Esta adhesion s crenzas mar-
xistas e catolicas produce unha ringleira de libros e ensaios
entre 1966 e 1970° que xa suxestiona unha converxencia de
aliaxes culturais e politicas que, seguindo un camino, para
moitos sospeitoso e confuso, desde os estudos literarios &
politica cultural, amplia os seus intereses alén dos estrei-
tos limites do «inglés>, que nunca abandonara totalmente
pola «Teoria>», como tamén alguns dos seus criticos sina-
lan. Todos estes elementos xa estdn na xénese.

A participacion en grupos catolicos radicais e as publi-
caciéns neste campo proporcionan un elemento importan-
te para entender a formacion da sta perspectiva critica, ao
mesmo tempo que é precedente do, para moitos sorpren-
dente e incongruente, posterior «xiro metafisico» da sta
escrita. A medida en que as stias preocupacions tedricas se
enraizan na teoloxfa radical é raramente recofiecido, porén,
fillo de irlandés catélico e acdlito adolescente, «vostede
pode quitar o rapaz da igrexa mais é infinitamente mais
dificil quitar a igrexa féra do rapaz*».

2 HILL, Edmund: «Politics and Benediction>: Attack and Defenses>, Slant,
10, 1966; pp. 21-25.

3 EE (1970) contén un capitulo, «Reluctant Heroes: as Novelas de Graham
Greene», anteriormente publicado en Slant (1969), que demostra que a teo-
loxia radical foi unha compofiente formativa e importante para o pensamento
critico de Eagleton.

4 ER (1997), Preface, p. viii. Todas as traduciéns incluidas no libro, tanto no
comentario como na < Escolma de textos>>, son responsabilidade do autor.

16



II. O TRABALLO NO MARXISMO.

No Wadham College, Oxford, base académica desde 1968 e
durante décadas, con reputacion de ser dos mdis progresis-
tas nesa universidade, ainda que politica e intelectualmente
non partillaba moitas précticas da institucidn, vira popular
e influinte como profesor e as stas aulas estan habitual-
mente cheas, impartindo ademais un seminario semanal
que é referencia para as persoas interesadas nas correntes
emerxentes da teoria critica, que son obxecto de debate nos
anos 70 despois de se traducir o pensamento estruturalista
e post-estruturalista, esencialmente francés, que encarna
na teorfa cultural marxista britdnica. Tamén inflien os anos
60: Vietnam, os movementos a prol dos dereitos civis, as
protestas estudantis e a reforma universitaria, o desenvol-
vemento do movemento feminista, os acontecementos da
Irlanda do Norte e as consecucions do movemento obrei-
ro; todo isto xera a esperanza de que unha mudanza funda-
mental na sociedade estd a punto de chegar.

A revista New Left Review é voceira e transmisora deste
novo pensamento, con Eagleton como unha das figuras in-
fluenciadas por tales formas de pensamento. Louis Althus-
ser e as suas teorfas dun «marxismo estruturalista», que



cuestiona as formas do humanismo socialista predomi-
nante no Reino Unido, é unha influencia particularmente
importante, sendo chave para comprender o seu impacto o
ensaio «Ideoloxia e Aparellos Ideoléxicos Estatais®>.

I. A superacion da Teoria do Realismo Social.

Georg Lukdcs propuxera as teorias do realismo dominan-
tes na critica marxista, baseadas na eficacia do realismo
social. Segundo isto, a novela realista reproduce as com-
ponentes da sua historia e funciona como unha «totali-
dade intensiva> das relacions sociais existentes. Entre os
termos chave estdn «totalidade6» e «totalizacidn>, cos
que Lukdcs describira a capacidade das obras literarias de
oferecer unha visién completa da sociedade, unindo tanto
o sentimento persoal como o acontecemento publico, a
comprension de asuntos persoais e a dos intereses xerais.

En EE (1970) Eagleton insiste en que atinxir unha vi-
si6n global da sociedade e aprehender calquera cultura no
seu conxunto faise moito maéis problematico en ficcién
a partir de mediados do x1x, resultando xa imposibel a
principios do xx. Nunha condicién social percibida como

5 Incluido en ALTHUSSER, L.: Lenin and Philosophy and Other Essays. London:
New Left Books, 1971; pp. 85-126.

6 Cfr. ALTHUSSER, L.: Ideologia y aparatos ideoldgicos de estado/ Freud y Lacan.
Buenos Aires: Nueva Vision, 2003, passim. JAMESON, E.: Posmodernism, or, the
Cultural Logic of Late Capitalism. Durham: Duke University Press, 1990, passim.
Aidea de «totalidade> ¢é unha idea central tamén para outros marxistas, coma
Althusser e Jameson.
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fragmentaria e pexada, ¢ dificil descubrir un punto privi-
lexiado desde o que unha visién coherente sexa posibel.
Isto reflectiria unha perda de confianza na visién lukac-
siana do realismo social. A este respecto, o libro trata non
s das perspectivas de escritores non ingleses senén dos
xeitos en que escritores ingleses como George Orwell e
Graham Greene foron exiliados nas suas propias socie-
dades, guiados pola procura desa posicion transcendente
e elusiva desde a que se puidese explicar e comprender a
sta sociedade. E aqui onde as novelas de D.H. Lawrence
demostran ser reveladoras.

Lawrence virfa a ser o arquetipo do exiliado moder-
no, un vagabundo en Europa, América, Australia e Novo
México, mais o tema de EE versa sobre a natureza do seu
exilio e alienacién dentro da cultura inglesa. Adoptando
o vocabulario de Raymond Williams, Eagleton identifica
as omnipresentes «estruturas de sentimento> nas novelas
de Lawrence, incluindo o pulso entre compromiso e trans-
cendencia que caracteriza Sons and Lovers. Ironicamente,
(personaxe? )Paul Morel vai alén dos limites da familia
cara a unha esfera social mdis ampla, mais a forza que o
impulsa —a influencia de sa nai— tamén o leva de volta
ao lar. O esquema intimidade — alienacién, dependencia
— autonomia, repitese durante xeracioéns en The Rainbow,
cuxo paragrafo final é eloxiado polo logro dun efecto «to-
talizador> e a stla «vision intensamente persuasiva dunha
cultura enteira>.

Women in Love semella reducir a complexa fébrica so-
cial das novelas anteriores ao se deter en exceso nun res-
trinxido grupo de relacidns, a0 mesmo tempo que estas
tefien unha calidade «atenuada» (a critica frecuente de



Lukdcs sobre a literatura modernista). En Lady Chatterley’s
Lover o conflito entre a crecente alienacién de Lawrence
dentro da sociedade inglesa e a sua crecente determina-
ciéon por recobrar un sentido do valor perdido nesa socie-
dade finalmente térnase paralizante. Ainda asi, Lawrence
é considerado como unha rareza entre os escritores do xx
ao presentar tanto un entendemento intimo da sociedade
inglesa como unha critica radical completa das stias formas
e tendencias’.

EE pretende superar as definicidns do realismo social
na teoria literaria marxista e encontrar un xeito de valorar
esas obras literarias nas cales a posibilidade dunha visién
completa ou «total>» da sociedade vira problemitica. Nes-
te camifio contradi un suposto fundamental nos dltimos
escritos de Lukdcs ao ter unha actitude mais positiva do
que el a respecto da «ideoloxia do modernismo>». M6-
vese cara 4 critica marxista proposta por Adorno, e non
concorda coa nocién de que a experimentacién supofia
necesariamente unha «atenuacién da realidade>. Discu-
tir o significado e valor do modernismo implica discutir
tamén sobre identidade cultural, colonialismo e exilio. En
EE son explorados novos métodos e por tanto son abertas
novas posibilidades.

7 LAWRENCE, D.H.: Sons and Lovers. London: Gerald Duckworth and Com-
pany Ltd, 1913. Cfr. este ensaio con outro estudo sobre Lawrence en I, pp. 157-
161, no que xa se evidencia unha ruptura decisiva con Lukécs. En cI a «vision>»
de Lawrence reformulase en termos de ideoloxia e a stia complexa relacién coa
forma literaria. Hai un estudo adicional en LT, pp. 151-55, onde son empregadas
as ideas de Jacques Lacan nunha lectura psicanalitica de Sons and Lovers.
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I1. A revision das influencias.

Reelaborando a Althusser e Lacan, Eagleton explica que
aideoloxia da que participamos require unha «mala-per-
cepcidén», que o individuo acredite na imaxe idealizada
que lle oferece do seu ser auténomo. Todos os actos so-
ciais, todo o que alguén le, constitie a ineludibel rede des-
ta ideoloxfa, que na verdade é o Outro mais que o suxeito
chega 4 conclusion de que ¢ el’. O marxismo althusseria-
no serve, observa mordazmente Eagleton, para confirmar
«os intelectuais na sua condicién profesional, mentres
que 0s opdn violentamente —e por tanto tamén os con-
sola— 4s ideoloxias humanisticas que gobernan as stas
instituciéns>» (4G, 2). Porén a influencia de Althusser non
estd exenta de critica: «parece asumir, por exemplo, que
a ideoloxia é pouco madis que unha forza opresiva que nos
somete, sen permitir espazo abondo para as realidades da
loita ideoldxica; e implica erros graves na interpretacion
de Lacan®» (LT, 173).

O desenvolvemento da escrita de Eagleton desde 1975
suxire que foi Pierre Macherey™ quen mdis e durante mdis
tempo o influiria: «O interese de Macherey polo estado
incompleto do texto, polo que o texto non di e non pode

8 Ver Texto 17.

9 Cfr. Ts, pp. 10-11. Unha discusion critica méis extensa do concepto de «ideo-
loxia>» en Althusser pédese ler no capitulo 5 de I, «<From Adorno to Bordieu»,
Pp- 125-158.

10 Cfr. especialmente MACHEREY, Pierre: Towards a Theory of Literary Produc-
tion. London: Routledge & Kegan, 1978. E unha traducién do orixinal francés,
Pour une théorie de la production littéraire. Paris: F. Maspéro, 1966.
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dicir debido és limitaciéns impostas pola ideoloxia, conec-
ta o seu traballo coas teorias post-estruturalistas de textua-
lidade e proporciona un modelo poderoso para a decons-
trucién marxista”>». Mentres que a teorfa da producion
literaria de Macherey mostra como a ideoloxia opera no
mesmo material do texto —nos seus silencios elocuentes,
os seus baleiros e fisuras significativos— pasa por alto o
feito de que os textos se consumen e se producen, e que
o proceso de lectura muda no tempo. E dicir, Macherey
presupdn un lector idealizado e transcendental, cuxa res-
posta ao texto é invaridbel. Alén diso, Eagleton pasa a ver
avisién de ideoloxia de Althusser/Macherey desligindose
dos problemas da loita de clases. En certos aspectos, a teo-
ria de producidn literaria que apuntalan non é materialista
abondo.

Outro problema metodoléxico que se presenta é co-
mo incardinar a literatura nas sas condicidns sociais sen
reducila a elas. Ao escribir sobre Thomas Hardy e as Bron-
té, Eagleton oriéntase cada vez mdis cara ao estruturalismo
marxista de Lucien Goldmann, para quen o que media en-
tre organizacion e estrutura da historia e estrutura estéti-
ca do texto é a visiéon do mundo ou estrutura mental dun

11 ER, p. xi. «Deconstrucion marxista» é un termo extremadamente complica-
do e probabelmente motivaria un libro de seu. En HOLUB, Robert C.: Crossing
Borders: Reception Theory, Poststructuralism, Deconstruction. Madison: Univer-
sity of Wisconsin Press, 1992 hai un capitulo enteiro, o 8, co nome «Marxist
Deconstruction, pp. 11-147, que fala das relaciéns marxismo-deconstrucion en
Estados Unidos. En SMITH, James: Terry Eagleton: a Critical Introduction. Cam-
bridge: Polity, 2008 tamén hai unha seccién titulada «Deconstructive Marxism
in action: The Rape of Clarissa and William Shakespeare>.
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grupo ou clase social concreta. Este método estruturalista
posibilita resultados en M (1975), especialmente na lec-
tura que se fai de Wuthering Heights; no entanto, fica certa
incerteza sobre como se relaciona exactamente cada orde
ou nivel do modelo estrutural —historia, conciencia so-
cial, texto— co resto de elementos.

Por tanto, en 1976, Eagleton xa estd preparado para se
desvincular do marxismo neo-hegeliano de Lukdcs. Ten
varios motivos: «o idealismo da «totalidade>» debido 4
stla «excesiva procura da simetria>, a «insistencia en ollar
para atrds» e o «desprezo clasicista e obstinado a respec-
to da experimentacién modernista». MLC (1976) é neste
sentido un fito porque manifesta desacougo coa estética
realista; inclusive o estruturalismo de Goldmann se funda-
mentaba na idea de que o texto «expresaba>» a conciencia
social, non a historia social.

O salto desde o estruturalismo ao post-estruturalismo
parece inminente. Mesmo antes de publicar mp, Eagleton
xa traballaba noutra maneira de considerar as relacions es-
truturais entre literatura e historia. A implicacién é unha
ruptura epistemoloxica radical, mediante a cal a arte pasa
a ser vista non como o reflexo da realidade social senén
como un constituinte activo desa realidade. A énfase muda
agora para unha idea da literatura como practica social e
os xeitos de determinar as condicidns ideoldxicas baixo as
cales se produce o traballo literario. Esta mudanza é evi-
dente na determinacién de Eagleton de estabelecer unha
«ciencia do texto» en CI (1975) e MLC™.

12 A pesquisa das relacions entre politica e literatura ten resultado «fecunda>.
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II1. Desde unha «critica materialista»
aunha «ciencia do texto>.

c1 comeza considerando os factores ideoldxicos que tefien
dado forma 4 critica literaria. Despois prop6n un método
critico marxista capaz de tratar tanto modos de producién
xeral (econémica) como literaria, asi como un abano de
compoientes ideoldxicas (xeral, autorial e estética). Ofe-
rece unha «ciencia do texto» que integra unha aproxima-
cién semidtica 4 linguaxe e unha concepcién materialista
da historia. Finaliza coa descricion das relacidns texto —
ideoloxia e o problema do valor estético.

En «Categorias para unha critica materialista®», co
argumento de que «a tarefa da critica é analizar as com-
plexas articulacidns histdricas das estruturas que produ-
cen o texto» ( CI, 44—45) , Eagleton propén unha «estética
materialista» mediante a insistencia na «realidade da arte
como «practica material>». Afirma que € posibel «trazar
de xeito esquemdtico os constituintes principais dunha
teoria marxista da literatura>.

En primeiro termo, hai un Modo Xeral de Produ-
cién (MxP): a «unidade de certas formas e relaciéns
sociais de producién material>», cada formacién social
caracterizada por unha «combinacién de tales modos
de producién, un deles dominante>. En segundo termo,
hai un Modo Literario de Producién (MLP), que é un-

Cfr., entre outros, a teorfa do inconsciente politico do texto en JAMESON, F.:
The Political Unconscious. Ithaca, New York: Cornell University Press, 1981.

13 «Categories for a Materialist Criticism> ¢é o capitulo 2 de c1 (1975).

24



ha «subestrutura» (cI, 45) do mxp. Hai unha «unidade
de certas forzas e relacidns sociais de producion litera-
ria» en cada formacién social. Efectivamente, haberd un
«numero de distintos modos de producion literaria, un
deles normalmente dominante, [ ... | mutuamente arti-
culados en distintas relaciéons de homoloxia, conflito e
contradicién [ ... ] xa que o dominio dun MLP concreto
forzaréd os outros modos en posiciéns de subordinacién
e exclusion parcial». «Os MLPs estruturalmente en con-
flito poden por tanto coexistir dentro dunha formacion
social particular> e a ficcién producida para o mercado
capitalista, desde unha situacién claramente dominante,
pode coexistir coas editoras minoritarias ou as empresas
de autoedicién.

Os distintos MLPS nunha sociedade poden non estar
«historicamente en sincronia uns cos outros»: os pro-
ducidos nunha etapa histérica anterior poden subsistir
nas posteriores, como ocorre coa «mutacion histérica de
MLPs «orais» a «escritos», onde as relacidns sociais e as
clases de produto literario apropiadas para o0 MLP «oral>»
normalmente subsisten como constituintes significativos
do MLP «escrito», mais interactuando e relativamente au-
tonomos>. Sumariamente, un MLP particular pode com-
binar «elementos ou estruturas doutros modos pasados,
contemporéneos ou «futuros> (cI, 47). Alén de «formar
unha unidade complexa con outros MLPS>», un MLP po-
de formular unha «unidade complexa en si mesmax, a
stia «complexidade interna> ser unha «funcién do seus
modos de articulacién cos outros MLPs>. Cada MLP estd
constituido por «estruturas de producion, distribucién,
intercambio e consumo>.
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As forzas e relacions do MxP determinan as da produ-
cién literaria e asi modelan a «posibilidade de distintos xé-
neros literarios> (c1, 61). Como resultado, un xénero par-
ticular pode ser producido s6 en certa etapa de desenvol-
vemento. Se «este potencial se ve historicamente activado
no s6 depende do MLP>» sendn da sda relacién tanto coa
ideoloxia xeral como coa ideoloxia estética predominante.
Que formas artisticas terminan por se desenvolveren esta-
ra ditado pola ideoloxia estética en base 4 ideoloxia xeral.

A inversa, unha nova forma literaria pode desenvolver-
se con relativa autonomia dentro da ideoloxia estética: «as
practicas literarias son o produto tipico dunha conxuntu-
ra complexa de MLP (modo literario de producién) —1x
(ideoloxia xeral) e 1 (ideoloxia estética), con algun destes
elementos asumindo predominancia» (c1, 62). O texto é
unha «estrutura multiplemente articulada, determinada
s6 en tltimo termo polo momento da stia IX contempora-
nea» (cI, 62-63). Ademais, «os diversos elementos esté-
ticos (do texto) poden ser o produto de formaciéns ideo-
léxicas diversas, poden pertencer a ‘historias’ dispares, de
xeito que non é necesariamente idéntico, ideoloxicamente
falando, consigo mesmo» .

En «Cara a unha ciencia do texto*» explicase que a
«relacién (do texto) coa ideoloxia constitie de tal xeito
esta ideoloxia que revela algo da sua relacion coa histo-
ria» (I, 68-69). Esta é unha resposta implicita a0 modelo
mimético de Lukdcs: mentres que poderia ao final aludir
a historia, o material sobre o que opera o texto per se son

14 «Towards a Science of the Text> ¢ o capitulo 3 de cr1 (1976).
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esas interpretacions ideoldxicas da historia en circulacién
nunha sociedade dada. Formas xenéricas e mecanismos
lingiiisticos particulares, «seleccionados dese contido
sempre previamente formado que é a ideoloxia» (cI, 76),
sinalan que tales percepcions e asuncidns especificas es-
tan ideoloxicamente determinadas: «As significacions que
inscribe na ficcién xa son representacions da realidade e
non a realidade mesma. O texto é un tecido de significa-
dos, percepcidns e respostas que inciden en primeiro ter-
mo nesa producion imaxinaria do real que é a ideoloxia»
(CI) 75)'

Eagleton cre que «o material (do texto) é ideoloxico
en vez de histérico» (c1, 80). O texto «existe no ‘oco’ que
fixo entre el mesmo e a historia [ ... ], carece dun referente
real concreto>. Mentres que a ideoloxia pre-existe no tex-
to, aideoloxia do texto «define, opera e constitte esa ideo-
lox{a de xeitos non previstos [ ... ] pola propia ideoloxia».
A ideoloxia pre-existe ao texto e preséntase de varias ma-
neiras —«simbolo aceptado e convencién, cédigos que
regulan os xeitos nos que estamos habituados a percibir>
(c1, 81)— asi como de xeitos mdis formalizados: «for-
mulas estéticas, politicas, éticas e outras [ ... | permean a
«linguaxe ordinariax. A ideoloxia case sempre, mais non
sempre, presenta o texto como «vida» en vez de categoria,
como o material inmediato da experiencia en vez de como
un sistema de conceptos>.

Isto non se debe entender hegelianamente como
«descubrir o xeral dentro do particular. Non é ao «ele-
var» o particular ao xeral que unha obra revela a sua
ideoloxia» (cr, 82). O texto, «por medio de mecanismos
formais, estabelece unha relacién que produce transforma-
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ciéns entre el mesmo e a ideoloxia que nos permite perci-
bir o contorno normalmente escondido da ideoloxia da
que emerxe>. Para Eagleton esta relacion non é de reflexo
senon de ocultacidn®.

Asi, non é que o que un texto diga abertamente o vin-
cule 4 realidade/historia sendn ao que deixa de dicir ou non
pode dicir. Asi, o texto poderia dividirse en niveis de signi-
ficado manifestos e latentes, un «dito» e un «non-dito>,
unha dimension consciente e unha inconsciente'. O resulta-
do é unha analoxia entre o texto literario e o sofio, a censura
daideoloxia e a censura dos sofos, unha débeda con Freud.

Macherey confire 4 arte, segundo Eagleton, unha
«rexidn distintiva dentro da formacién social, adicional
as categorias althusserianas do econémico, politico, ideo-
léxico e cientifico>». Os materiais traballados polo texto
oferécense a el dunha certa forma. A ideoloxia é unha for-
macion relativamente coherente que «en termos xerais
determina esas definicions estruturais e distribucions de
significado que denominamos forma» (c1, 85). Porén, as
formas do texto non son «meros epifenémenos dun conti-
do ideoldxico>. Mentres a problemadtica ideoldxica ten un
«efecto xeralmente determinante sobre a forma do texto,
non menos na determinacién do xénero: é, antes, unha
producién tnica del>.

15 Cfr. MACHEREY, Pierre: Towards a Theory of Literary Production. Op. cit.
Nesta obra explicase que a ideoloxia funciona para esconder e mitificar a verda-
deira natureza das relaciéns de producién; por tanto, un texto s6 pode dirixirse
4 realidade indirectamente.

16 Fredric Jameson denominao «inconsciente politico». Cfr. JAMESON, F.:
The Political Unconscious. Op. Cit.
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O obxectivo dunha critica literaria marxista e estrutu-
ralista é, asi, procurar activamente as fendas e descontinui-
dades no texto polo que estas contradicidns revelan sobre
os procedementos da sua producién ideoldxica. O prop6-
sito é sublifiar a funcién da ideoloxia na naturalizacion e
lexitimacion do que é na realidade unha construcién social
humana: «na producién de representacions ideoloxicas,
o texto revela de xeito peculiarmente intenso, coherente
e compacto, as categorias das que estas representacions
estan feitas>». A ideoloxia opera para disimular e natura-
lizarse a si mesma, «disolvéndose na espontaneidade do
vivido>.

A natureza da relacién entre ideoloxia e modo de
producioén estética varia entre homoloxia e contradicién.
Mentres alguns textos son relativamente puros, ideoloxi-
camente falando, e asi producen discursos ideoldxicos para
«‘darlles a volta’ nas categorias que lles deron lugar» (cI,
86), outros textos despregan graos variabeis de conflito e
desorde interno®. O eixo diacrénico (ou sintagmético) do
texto debe verse como o indice da «resolucién ‘sincréni-
ca’ de certos conflitos ideoléxicos persistentes» (c1, 87).
Eagleton presenta un sumario moi util da posicién de Ma-
cherey®.

Os «non-ditos>» «afloran», como se fose, en certos
momentos sintomdticos de contradicién dentro do texto
que alertan o critico da problemdtica ideoléxica en que o

17 Ver Texto 3.
18 Ver Texto 4.
19 Ver Texto s.
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texto se inscribe. A tarefa dunha critica ideoléxica, como
a analise dos sofos, é asi «examinar os mecanismos de
distorsién que producen ese discurso desgarrado» (cI, 91)
e reconstruir ese «proceso de traballo mediante o cal o
texto sofre un desprazamento interno en virtude das stas
relaciéns coas stas condiciéns de posibilidade». As con-
tradiciéns dentro do texto non son, por tanto, o reflexo
do que Eagleton, en referencia evidente a Lukécs, chama
«contradiciéns histéricas reais» (cI1, 95). Sen dubida, «as
contradicions textuais resultan precisamente da ausencia
de tal reflexo —do efecto de contorsion da ideoloxia inter-
posta entre obra literaria e historia» (c1, 95).

Tampouco reflicten contradiciéns ideoldxicas: non
pode haber contradicién na ideoloxia porque a sta fun-
cion precisamente ¢ erradicar ou esconder a contradicion.
A contradicion s6 pode xurdir entre a ideoloxia e o que
busca ocultar —a historia. Asi ao pér en primeiro plano
tales disonancias o texto literario fornece algunha das me-
llores explicacions sobre os mecanismos da ideoloxia: ao
pdla en contradicion, «desvela os limites e ausencias que
marcan a sua relacién coa historia». Eagleton resume a
opinién de Althusser do efecto «distanciador> do litera-
rio en relacién 4 ideoloxia™.

O traballo literario ten o efecto de abrir o abismo entre
ideoloxia e historia que a primeira fai o posibel por ago-
char, ao «ceder ante a critica a convencionalidade ideo-
loxicamente determinada dos seus modos de construir
sentido, o texto a0 mesmo tempo ilumina indirectamente

20 Ver Texto 6.
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arelacion desa ideoloxia coa historia real». (cI, 101) A fun-
cion da critica é asi «rexeitar a presenza espontdnea da
obra —negar a ‘naturalidade’ para facer aparecer os seus
determinantes reais>.

«Ideoloxia e forma literaria®>» conceptualiza as rela-
cions entre literatura e as cambiantes formacidns ideold-
xicas nas que se produce. O propdsito subxacente é unha
critica do «organicismo> social e estético co que certos
escritores, especialmente no XIX, procuran esconder ou
resolver o conflito histérico. Nalgtn sentido temos unha
reelaboracién de argumentos anteriores: o «organicismo>
é ideoloxicamente afin ao idealismo roméntico e o huma-
nismo liberal que informa sobre algunhas das definicidons
madis influentes de cultura desde finais do xviir>. Esta vez,
porén, Eagleton emprega un modelo de ideoloxia moito
mais dindmico, estreitamente conectado ao poder e & domi-
nacioén de clase por medio da concepcién de «hexemonia»
de Antonio Gramsci, quen tamén insiste en que a cultura,
ben como a politica e a economia, tenen un papel crucial na
hora de conseguir e preservar a dominacién de clase.

O concepto de Gramsci exemplificao Matthew Ar-
nold, que se esforza en producir un reagrupamento das
forzas de clase na época vitoriana. Sexa cal for a dose de
altruismo que posua, a critica social de Arnold ten como
obxectivo prioritario converter unha clase media materia-
lista nunha «clase verdadeiramente hexeménica —unha
clase con recursos culturais axeitados para o transo que lle

21 «Ideology and Literary Form» ¢ o capitulo 4 de c1 (1976).
22 Ver Texto 7.
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toca historicamente>. O liderado moral e intelectual que
demanda Gramsci para o proletariado moderno é procu-
rado por Arnold en beneficio da clase media vitoriana. A
medida que asume unha forma méis corporativa mediante
a crecente centralizacion en todos os campos —industria,
agricultura, caminos de ferro, educacion, saide publica—,
o capitalismo vitoriano vira cara 4 cultura e outros ideais
orgénicos como xustificacion e compensacion para as des-
igualdades e divisions politicas que ocasiona.

A nocién de forma orgdnica encontra un paralelismo
na estética da ficcion do X1%, como testemufian claramente
as novelas de George Eliot. Eagleton descubre nelas unha
colisién potencialmente trixica entre ddas concepcidns
ideoldxicas: o individualismo romdntico da xeracién an-
terior e o crecente «corporativismo> desa época na his-
toria social e cultural. As novelas de Dickens, como as de
Eliot, procuran resolver conflitos ideoldxicos por medio
de recursos literarios, no entanto, a stia ficcién mostra mais
explicitamente como o conflito se inscribe nas rupturas
e fisuras do texto e nunha mestura auto-contraditoria de
modos e xéneros: gotico, romdntico, fibula moral, teatro
popular, xornalismo e didéctica.

IV. A cuestion do valor estético.

Cando unha obra literaria ¢ valiosa? Que criterio nos per-
mite xulgar? Lukdcs, por exemplo, define valor literario
como «unha tensién superada entre, por unha banda, a
riqueza e multiplicidade e, pola outra, a unidade que orga-
niza a multiplicidade nun todo coherente>, considerando,
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por riba doutros e como xa levamos visto, o concepto de
«unidade».

O capitulo final de cr” trata esta cuestion. En capitulos
previos o marco era un canén aceptado de textos literarios
«valorados> e agora téntase fundamentar o valor destes
textos en termos materiais. Significativamente, non defen-
de a posicion de desestimar a nocién dun canon estabele-
cido, argumentando que «non se gafia nada con esa forma
de ultra-esquerdismo literario que desestima avaliacidns
recibidas simplemente porque son produto dunha critica
burguesa>. Tamén é explicito no seu desdén pola tenden-
cia supostamente «anti-elitista» detrds de gran parte do
(entén embrionario) movemento de estudos culturais,
asegurando que «semellaria absurdo para unha critica
marxista calar sobre a distincién cualitativa entre, por
exemplo, Pushkin e Coventry Patmore» (cI, 162).

Porén, a0 mesmo tempo, é mordaz con respecto ao
concepto de «literatura» no sentido dun canon concre-
to de obras s verdadeiramente apreciado por unha casta
limitada de individuos, co argumento de que nestas cir-
cunstancias «a critica convértese nun didlogo entre dous
suxeitos altamente valorizados que se apoian mutuamen-
te: o texto valioso e o lector valioso» (c1,164). Isto deixa
a Eagleton coa dificil tarefa de negociar o terreo comun e
oferecer unha explicacién materialista como fundamento
do valor literario.

O tema ten sido problematico no campo da estética
marxista, abordado en primeiro lugar por Marx, proba-

23 «Marxism and Aesthetic Value>, capitulo s.
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belmente dun xeito insatisfactorio, ao se referir ao valor
actual da arte grega cldsica partindo da stia «natureza in-
fantil>>. Eagleton parte das achegas posteriores de Lenin e
Trotsky. Argumenta que mentres Trotsky pode ter tentado
defender a estética desde os problemas de reducionismo
histérico e o proletkult, contradise cando tenta entender
se Dante foi un grande escritor ou non, incapaz de deci-
dir se isto foi a causa ou a pesar das propias circunstancias
histéricas do escritor italiano (cr, 172-3). Lenin foi incapaz
mesmo de tratar o tema, xa que era «simplemente incapaz
de gozar de arte que atopaba teoricamente rexeitabel» (c1,
173). Ambos, a pesar das sdas diferenzas, son igualmente
evasivos a respecto do fundamento do valor estético: vol-
ven caer no concepto romdntico da grandeza individual, e
non fornecen unha explicacién critica propiamente mate-
rialista (cI, 174).

Eagleton, utilizando a Brecht, considera que para que
as obras literarias tefian valor estético é necesario que se-
xan capaces de «facernos pensar>» ou permitirnos «tirar
algo delas>. Este feito, entdn, estabelece as dreas necesa-
rias de investigacién para unha critica materialista, que
trate a «matriz ideoléxica da sda producién> (cr, 169). O
exemplo especifico ao que volve Eagleton é a Divina Come-
dia de Dante, para ampliar o traballo de Trostky.

Discutindo a Dickens asegura que «os mellores logros
do realismo do x1x>» conseguiunos a burguesia por causa
da complexa relacion desta clase coa ideoloxia dominante
(c1,125-6). Esta idea xeneralizase ao argumentar que o va-
lor estético dunha obra literaria depende da sua habilidade
para revelar as contradicions da sta ideoloxia, sempre que
ela mesma xurda nunha situacién de contradicién ideo-
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léxica. Os «autores importantes>» que estaba a conside-
rar encontrabanse todos «contraditoriamente inseridos
nunha ideoloxia burguesa hexemoénica que xa pasara a sua
fase progresista» (cI, 180), e os seus textos eran valiosos
porque neles «a formacién hexemonica xorde dunha par-
ticular posicién conflitiva de disension dentro dela, e [ ... ]
a problematica resultante pon en evidencia parcialmente
certas lifias de ruptura» (cI, 181).

Francis Mulhern* comenta, ainda reconecendo a
achega de Eagleton, que parece especialmente conveniente
que o novo criterio marxista de valor estético vaia coinci-
dir coa «Gran Tradicién» burguesa na literatura (que por
si mesma con certeza tamén ten valorado sempre a «com-
plexidade» ). Critica tamén a Eagleton por reinstaurar un
concepto de valor invaridbel e ahistérico baixo a aparen-
cia dun criterio determinado historicamente («Marxism
in Literary Criticism>, pp. 85-7). Isto tamén o comparte
Tony Bennet, quen alids acrecenta que Eagleton ten de-
finido unha caste de texto particular (un que distancia
formas ideoléxicas) que precisa ser teorizado non como
un obxecto de valor senén como unha forma de escribir
historicamente determinada, en termos de «a constela-
cién particular de determinantes lingiiisticos, ideoléxicos
e econdmicos que pesan sobre un xeito de escribir para o
producir para ese espazo, instalado entre ideoloxias, que o
define> (Formalism and Marxism, 155).

24 Cfr. MULHERN, Francis: «Marxism in Literary Criticism», New Left Re-
view, n° 108, marzo-abril, 1978.

25 Cfr. BENNET, Tony: Formalism and Marxism. London: Routledge, 2003.
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Eagleton ¢ incapaz de facer isto, argumenta Bennet,
porque renuncia 4 categoria ideoloxica de «literatura>,
que é o que fai necesario o concepto de valor literario, mais
que tamén impide que vexa as diferenzas concretas entre
practicas de escritura diferentes. Por que deberian, por
exemplo, unha balada medieval, os ensaios de Montaigne
e a comedia da Restauracion ser tratadas como manifesta-
ciéns da «esencia> de literatura? En 71, de feito, Eagleton
cuestiona abertamente o concepto de «literatura>, prefe-
rindo unha nocién mais ampla de practica cultural. Faino
despois de repasar e rexeitar un ap6s outro varios criterios
propostos na teoria literaria como utiles para categorizaren
un texto como literario ou non*.

26 Ver Texto 19; principalmente o inicio.
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III. MENTRES NACE A TEORIA.

O esforzo sistematizador que supén cI percorre debates
por volta de numerosas cuestiéns: o concepto de ideo-
loxfa, a necesidade da teorizacién, o papel da critica, o
concepto de literatura e valor literario e, arredor destes
mesmos debates, as achegas dos novos desenvolvementos
tedricos. Estas preocupacidns serdn remodeladas unha e
outra vez por Eagleton durante os anos 8o facendo uso
dunha melangé teérica que inclue, entre outros elementos,
a teorfa marxista da hexemonia politica de Antonio Gram-
sci, a teorfa psicanalitica da linguaxe e subxectividade de
Lacan, os enfoques feministas e psicanaliticos de xénero e
sexualidade, a deconstrucion e o materialismo historico.

Eagleton continta a afrontar as limitacions do althus-
serianismo, especialmente no tocante 4 stia semellanza cos
modos nihilistas de existencialismo nos que se parece xus-
tificar a completa inactividade politica da esquerda fronte
ao conservadorismo dos tltimos anos 70 e os 8o. Eagleton
insiste na necesidade da Teoria e recupera a funcién do
critico da tradicién literaria inglesa, redefinindoa, e ava-
liando de novo autores concretos desde a sia perspectiva
materialista e historica.

37



No entanto, o que mdis destaca nos textos desta época
é o confronto critico con outras tendencias da critica mo-
derna, ben como a sta contextualizacidn histérica; é dicir,
cal é a relacion exacta do marxismo de Eagleton coa teoria
non-marxista? Eagleton ten sido criticado por desestimar
4 lixeira o post-estruturalismo e por «comprometer> o
seu marxismo. El mesmo recofiece que «se un senta nun
valado, ai é cando lle tiran desde ambos os lados?». Os
anos 8o ven a Eagleton nunha dupla vertente a respecto
do post-estruturalismo: por unha banda atacando as bases
politicas da deconstrucién de Derrida e os seus desenvol-
vementos anglo-americanos mdis importantes, mentres
que por outra banda experimenta con formas de critica
que tentan apropiarse dos métodos e impulsos subversivos
do post-estruturalismo para poder adaptalos a un xeito de
pluralismo critico radical.

Eagleton segue sempre unha estratexia compatibel co
marxismo. Con todo, a emerxencia do posmodernismo
como un dos modos dominantes de expresion cultural e
intelectual forza unha alteracién dos seus obxectivos es-
tratéxicos. Sempre un concepto «sobredeterminado>,
durante os anos 8o o posmodernismo fusionouse nun
grupo de preocupacions tedricas laxo, por veces contradi-
torio, mais intelectualmente moi influente: a finalizacién
do «proxecto ilustrado» e a morte das «grandes narra-
ciéns>» (Jean Francois Lyotard), o xurdimento de simula-
cra e hiperrealidade (Jean Baudrillard), a priorizacién da
pluralidade radical, dos rizomas e un milleiro de planos

27 Estd é unha frase do propio Eagleton, que aparece en sT, pp. 9-10, 76.
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(Gilles Deleuze e Félix Guattari), a era da parodia baleira,
onde o pastiche e a reproducién son os modos dominantes
de expresion artistica (Fredric Jameson).

I. A lei da identidade, a dialéctica
e as filosofias do negativo.

Todas as teorias literarias modernas, coas stas variadas
inflexiéns e motivos, poden considerarse unha reaccién
implicita, senén explicita, contra os presupostos da Nova
Critica americana: a autonomia, independencia e obxec-
tividade do texto literario. O que implica esta reaccién
contra a obxectividade, a un nivel miis fondo, é un asalto
contra a nocioén de identidade. Embora Eagleton mantefia
unha posicién ambivalente cara ao que el chama «o anti-
obxectivismo radical» da teoria recente®. Talvez a este
nivel é onde se pode ver con mdis claridade a natureza do
solapamento e diverxencia entre o marxismo de Eagleton
e a teorfa non-marxista.

Para a léxica tradicional, derivada da formulacién de
Aristoteles, a lei da identidade serve, entre outras cousas,
como base para a categorizacion e definicién de entidades:
estas son o que son precisamente porque non son calquera
outra cousa. A sua identidade nace asi no proceso de sepa-
rarse doutras cousas «identificadas» de xeito semellante
no mundo, un proceso que asi nega categoria ontoléxica
a esas relacions, tratdindoas dalgin xeito como externas ds

28 Ver Texto 23.
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entidades relacionadas. Esta supresion de relacions e a sta
relegacién a unha categoria continxente, un procedemento
estreitamente vinculado 4s varias definicidns de Aristéte-
les de «substancia» e «esencia», poden servir unha fun-
cion politica e ideoldxica. Por exemplo, a identidade dun
obxecto (unha entidade fisica ou algo tan complexo como
un sistema xuridico ou a relixién), que na realidade ¢ es-
pecifica culturalmente, poderia pasar por unha identidade
eterna ou natural.

Como sinala Eagleton no seu ensaio sobre Adorno®, a
nocion de identidade é «coactivax»: é o «elemento ideold-
xico do pensamento puro> e estaba «instalada no corazén
da razén ilustrada>. Tamén estd instalada, pédese inferir,
en todas as filosofias que aceptan, do punto de vista posi-
tivista, a aparente naturalidade dun obxecto sen lograr velo
como esencialmente o resultado dun proceso ou filoséfico
ou politico. A forma de pensamento que impugna de xei-
to mdis completo a nocién de identidade é o pensamento
dialéctico. A Léxica de Hegel é explicitamente un ataque
directo contra a unidimensionalidade dal6xica tradicional
que non consegue ver a identidade como unha funcién
intrinseca da diferenza. Marx, tanto no seu traballo inicial
como no posterior, toma aspectos centrais da forma da dia-
léctica de Hegel.

Primeiro, un imperativo por abolir ou negar o obxecto
dado (ou a situacién dada) mediante a articulacién da en-
teira racionalidade das relaciéns do obxecto cun contexto
social e historico particular, mostrando como estas rela-

29 «Art After Auschwitz>, capitulo 13 de 1E (1990).
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cidns constitien o obxecto. Esa é a razon pola que, cando
a burguesia era a clase revolucionaria, o sistema hegeliano
foi denominado unha filosofia «negativax; isto ¢, podia
interpretarse como revolucionaria. Nos seus manuscritos
de 1844, Marx viu o «destacado logro>» da Fenomenoloxia
de Hegel ao reconecer a «dialéctica da negatividade> co-
mo o principio motor da historia. No prefacio ao Capital,
Marx ainda reclamaba adhesién 4 forma, ainda que non ao
contido idealista, da dialéctica de Hegel.

A segunda caracteristica dialéctica é a tendencia a
ver unha entidade como inestébel e intrinsecamente nun
estado de transicidn, sendo parte dun proceso mdis com-
prensivo que levard a transcendelo. Este foi un aspecto da
vision ontoldxica de Hegel pola que, por exemplo, a «exis-
tencia» mesma era vista como contraditoria. Para Marx,
a nocién de «contradicién» adquire un contido social,
caracterizando non s6 as relacions histéricas entre clases
sendn tamén os conceptos burgueses centrais. A nocién
burguesa de «individuo>, por exemplo, implica unha con-
tradicion entre as necesidades «humanas» do individuo
como membro da sociedade civil e a identidade abstracta
dese individuo como un «cidaddn> do estado.

O terceiro aspecto da dialéctica é a nocioén de
«sublacién»*, que se refire ao proceso dual de negar e
transcender unha oposicién ou situaciéon ao mesmo tem-
po que se conservan caracteristicas do que se nega. O pun-
to até o que isto informa, por exemplo, a visiéon de Marx

30 Eagleton utiliza o termo «sublation», que se refire ao termo alemén «Au-
fthebung>, empregado por Hegel.



da sociedade comunista como xurdindo das relaciéns
burguesas de producién é problemdtico, e non menos
no dmbito da superestrutura. De acordo con Marx, unha
mudanza na «fundamentacién econémica» é seguido
dunha loita mdis ou menos prolongada na esfera ideolé-
xica* (CPE, 4). O caso ¢ que unha ideoloxia ou estrutura
social non substitue simplemente a outra de xeito lineal;
calquera que for o novo equilibrio alcanzado é precedido
de loita e conflito.

Por tanto, os tres estadios da dialéctica de Hegel, em-
pregados por Marx e Hegel, constittien un ataque 4 nocién
de identidade simple. Inicialmente, un obxecto vese na
sta particularidade dada como auto-idéntico. Na segunda
etapa, a «identidade» do obxecto vese como exterioriza-
da ou dispersa pola totalidade das stas relacidns sociais
e historicas; vese no seu aspecto universal. Na terceira, a
identidade do obxecto vese como mediatizada (mais que
inmediatamente dada) e como unha combinacién do uni-
versal e o particular. Marx adaptou outros dous aspectos
deste proceso: a «externalizacién> que era inicialmente
para Hegel unha nocién ontoléxica adquire resonancia po-
litica para Marx como «alienacién». E Hegel tifia razén,
segundo Marx, en recofiecer (ainda que de xeito abstracto)
que o asi chamado «mundo obxectivo» era na realidade
produto dun labor subxectivo.

Eagleton non simpatiza co marxismo hegeliano, quiza
polainfluencia de Althusser, que quixera despoxar ao mar-

31 Cfr. MARX, Karl. Capital: Critique of Political Economy. Hamburg: Verlag von
Otto Meinser, 1867.



xismo de nocidns hegelianas; en cristo vese particularmen-
te na ruptura epistemoloxica entre as actitudes, primeiro
«humanistica» e despois «cientifica» que Althusser afir-
maba ter achado no traballo de Marx. Eagleton tampouco
simpatiza coa vision de Lukdcs da sociedade marxista: «a
sublacién triunfante da herdanza humanista burguesa»
(wB, 83), mais reconece que «os socialistas [...] desexan
extraer as aplicacidns plenas, concretas e practicas das no-
cidns abstractas de liberdade e democracia que subscribe
o humanismo liberal> (LT, 208). Con independencia disto
e de que Eagleton ten recofiecido posteriormente o valor
duradeiro de Lukics («o maior estético marxista», W,
84), deberia terse en conta que Eagleton nunca negou o
cardcter dialéctico do marxismo.

Eagleton afirma que o «poder do negativo [ ... ] cons-
tite un momento esencial do marxismo> (WB, 142). Isto
talvez nos proporciona a perspectiva desde a que podemos
entender como, a ollos de Eagleton, a teorfa literaria non-
marxista pode ser util para o marxismo. Porque hai un sen-
tido en que as teorias literarias modernas se poden ver co-
mo albergando filosofias «negativas>, e atacando nociéns
recibidas de identidade, subxectividade, obxectividade e
linguaxe. As teorias non-marxistas, con efecto, detefien a
dialéctica hegeliana na sta segunda etapa (de externaliza-
cién e relacionalidade) e as stias valencias politicas depen-
den da direccion da reintegracion desa externalidade que
utilizan. Por exemplo, o estruturalismo usa «estrutura>
e «linguaxe>» como base da reintegracién. A psicanilise
propén o «inconsciente>, mentres que a deconstrucién
propoén «diferenza>. O feminismo e o socialismo usan os
fins politicos como base.
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Entre os «gafios>» do estruturalismo figura a sta des-
mitificacion da literatura, que considera non como un
discurso tnico e esencial senén como un construto. Os
codigos do estruturalismo son indiferentes 4s comparti-
mentalizacions tradicionais. De novo, o estruturalismo
considera o «significado» non como substantivamente
auto-idéntico senén como relacional, o produto dun sis-
tema partillado de significacion. Eagleton reconece que
estes puntos de vista acollen unha «ameaza ideol6xica»
implicita &s visions representacionais e empiristas bur-
guesas da linguaxe e a literatura porque o estruturalismo
mostra que a realidade e a experiencia son descontinuas e
non constitien unha correspondencia simple®.

Eagleton tamén concede 4 psicandlise valor para o
marxismo. Rexeita considerar a Freud como un indivi-
dualista. Polo contrario, Freud veria o desenvolvemento
do individuo en termos sociais e histéricos®. O relato que
fai Freud dos sofios, alids, «permitenos ver o traballo da
literatura non como unha reflexién senén como unha
forma de producién>, traballando con materias primas e
transformdndoas nun produto (LT, 181). Posteriormente,
Lacan reescribe a Freud na cuestién do suxeito humano, o
seu lugar na sociedade e a sta relacién coa linguaxe. E, ao
escribir baixo a influencia de Lacan, Althusser describe o
funcionamento da ideoloxia na sociedade.

A «filosofia» do negativo mdis controvertida é a de-
construcién; Eagleton distingue unha «dereita» dunha

32 Ver Texto 13.
33 Ver Texto 16.
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«esquerdax e sinala que Derrida, ao contrario do que al-
guns dos seus acolitos*, considera a deconstrucién como
unha practica politica: significado, identidade, intencion e
verdade serian produtos dunha historia maior, da linguaxe
e o inconsciente, e tamén de distintas institucions e prac-
ticas sociais.

As posibilidades politicas da deconstrucién serfan
numerosas. Primeiramente, a negacion que fai da unida-
de entre signiﬁcante e signiﬁcado, asi como o seu rexei-
tamento de «significado» como auto-idéntico e inme-
diatamente presente, pédenos axudar a ver que certos
conceptos —por exemplo, «liberdade», «democracia»,
e «familia»— son elevados polas ideoloxias sociais a un-
ha posicién privilexiada como orixe ou finalidade doutros
conceptos; os asi chamados primeiros principios serian na

34 Os deconstrucionistas americanos, principalmente Geoffrey Hartman, J.
Hillis Miller e Paul de Man, que traballaron en Cornell e Yale, representarian
para Eagleton algo non tan ttil xa que a deconstrucion ten operado maiormen-
te, talvez a pesar das intenciéns de Derrida, non coma un «marxismo radica-
lizado, sendn como unha forma substitutiva de politica textual nun tempo en
que, co socialismo en fuga, os esquerdistas académicos agradeceron unha caste
desprazada de disidencia que semellaba oferecer os beneficios conxuntos de
desbordar o marxismo co seu vangardismo audaz e simultaneamente xerar unha
sensibilidade escéptica que ceifaba a herba baixo os pés de todo [concepto] que
non estivese sobriamente deconstruido; por exemplo, solidariedade, organiza-
ci6n ou accidn politica calculada. Foi asi como unha especie de presente divino
para os opositores americanos cuxos canais de accion politica eran tristemente
escasas, ratificando unha inercia historicamente imposta en termos vistosamen-
te ultra-libertarios» («MWM>, 1995, p. 84). Esta distincién ten a ver coa avalia-
cién que fara posteriormente Eagleton do pretendido achegamento de Derrida
a0 marxismo; cfr. DERRIDA, Jacques: Spectres de Marx. Paris: Galilée, 1993. Ver
tamén Texto 30.
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realidade os produtos, mais que os fundamentos ou siste-
mas de significados. Seria preciso sublinar tamén a visién
da deconstrucion de toda a linguaxe como metaférica,
como o contedor dunha plétora de significados, sempre
socavando as oposicidns ideoldxicas do estruturalismo
clésico que teiman en desenar unha lifia rixida entre o que
é e 0 que non é aceptabel; por exemplo, entre verdade e
falsidade, sentido e sensentido, razdn e loucura.

IL. A especificidade do marxismo.

Até aqui todos concordan: Hegel, Marx, a teorfa non-
marxista e o marxismo de Terry Eagleton; todos ven
«identidade» como dalgtin xeito coactiva, o significado
como relacional, o mundo obxectivo como construcién
subxectiva e a verdade como institucional. No entanto, o
pensamento de Marx, sexan cales foren as semellanzas na
forma, ten un contido completamente diferente ao pensa-
mento de Hegel; por tanto, o marxismo de Eagleton tamén
estd caracterizado por unha especificidade allea 4 teoria
non-marxista.

Os ataques de Marx sobre as distintas expresions de
identidade, como suxeito, obxecto e significado estdbel,
estdn sen excepcidn necesaria e internamente relaciona-
dos coa infraestrutura econémica. Non é s6 que a iden-
tificacién «propiedade privada» representa a reificacion
burguesa dunha categoria abstracta: tal reificacién esconde
a natureza da propiedade privada como produto do tra-
ballo alienado. Non é s6 que ao home se lle percibe en
abstracto que non ten esencia: faise a si mesmo por medio
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do traballo. E Marx percibe a linguaxe non como un sis-
tema autosuficiente ou independente senén como unha
préictica social®.

En todo caso, 0 aspecto «negativo» do pensamento
de Marx esta relacionado necesaria, non continxentemen-
te, coa sua base material afirmativa. Haberia unha conexién
interna, non simplemente epifenomenal, entre o obxectivo
practico e o método tedrico. De aqui que as semellanzas
entre marxismo e teorias non-marxistas «negativas» son
puramente superestruturais: o que en si mesmo ¢é unha
contradicién imposibel xa que ningin logro conceptual
marxista pode ser «puramente> superestrutural.

Eagleton, tanto como calquera outro, é consciente da
complexa e altamente mediatizada relacién que existe en-
tre base e superestrutura®, mais a sia insistencia marxista
na primacia da producién material pode verse como a base
das suas obxeccidns 4 teoria literaria non-marxista.

Sexa cal for a ameaza que o estruturalismo poida re-
presentar para a ideoloxia dominante ao final vén a ser sim-
plemente unha inflexién continxente do que é na realidade
unha osificacién ideoldxica do método. A natureza reac-
cionaria do estruturalismo residiria no propio concepto de
37 no mesmo posicionamento desta nocidén
ideoldxica recibida como base de investigacion; sé en troca
disto pode o estruturalismo desmantelar as ideoloxias go-
bernantes da subxectividade. Outros aspectos cuestiona-

«estrutura»

35 Cfr. MARX, K: Der deutsche Ideologie, 1845.
36 Ver Texto 8.

37 Ver Texto 15
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beis do estruturalismo serfan a vision estética e ahistérica
da sociedade, tamén a reducién de traballo, sexualidade e
politica & «linguaxe>. Alén diso, o estruturalismo, igno-
ra tanto a literatura como a linguaxe en tanto que formas
de prictica e producién social. O seu anti-humanismo
comprime o suxeito humano, abolindo asi o potencial do
suxeito como axente politico. Todos estes factores, observa
Eagleton, contribuiron a unha certa integracién do estru-
turalismo na academia ortodoxa®*.

De igual xeito, os avances conceptuais da psicanélise
non son necesariamente radicais do punto de vista politi-
co. Por exemplo, Eagleton afirma que o correlativo politico
das teorias de Kristeva, que desmontan todas as estruturas
fixas, é anarquismo. E o seu desmantelamento do suxeito
unificado non é en si mesmo revolucionario®.

O punto central aqui é que sexa o que for o que pos-
tule a teoria non-marxista como base de investigacion é
na realidade un aspecto da superestrutura. Na medida en
que estas teorfas non son capaces de articularen as stas
conexiodns coa infraestrutura material, caen nunha com-
plicidade efectiva, se é que 4s veces non desexada, coas
ideoloxias gobernantes. Esta é a razén pola que Eagleton
as ve ao mesmo tempo subversivas e complices co capi-
talismo, unha contradicién inherente na sta condicién
superestrutural.

38 Ver Texto 14.
39 Ver Texto 18.
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I11. De deconstrucion.

Tanto marxismo como deconstrucion recofiecen a ubicui-
dade da ideoloxia dominante mais oferecen xeitos total-
mente diferentes de tratala, xeitos distintos que se explican
en termos da indecision entre traballar dentro ou féra do
sistema capitalista. Eagleton describe a distincién dentro-
fora como moi presente na préctica politica, por moi sos-
peitosa que sexa para a teorfa*’. Esta oposicién binaria
dentro-fora non é mais que un paso inicial para preparar o
confronto de marxismo e deconstrucion.

A principal contribucién da ideoloxia segundo Althus-
ser fora o colapso de tal distincién: o meu sentido de min
mesmo non é meu sendn a imaxe idealizada que a ideo-
loxia (a linguaxe e a posicién social) ten manobrado para
que eu acepte como propia. A oposicion xa se quebrara
no pensamento marxista tradicional unha vez que a clase
traballadora foi considerada como axente da revolucion
histérica; inserida no modo de producién capitalista polo
propio capitalismo, a clase traballadora foi ao tempo sus-
tento e instrumento da sda destrucién: «o capitalismo
xera o seu propio enterrador, alimentando o acélito que
un dia acoitelard o alto sacerdote polas costas>» (wB, 133).

Mais ao igual que outras visiéons milenaristas, esta
non se tornou realidade, ocasionando as variedades de
marxismo e deconstrucidon que conviven dentro da teoria
contemporanea. Esta situacion en que a historia contén a
respiracion ten paralelos no xudaismo, como ten descrito

40 Ver Texto 10.
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o amigo de Benjamin, Gershom Scholem, e na falsa ex-
pectativa dun novo sentido do tempo histérico despois
da Revolucién Francesa, segundo descricion de George
Steiner. Os distintos modos de marxismo e deconstrucién
contempordneos son para Eagleton algo mdis que estra-
texias para tratar coa fracasada ou demorada esperanza da
revolucidn: a deconstrucién é a conciencia inquieta que
rexeita ser silenciada pola ideoloxia, e 0 marxismo ¢é a re-
sistencia activa 4 alienacidn e futilidade que xorden das
estruturas de clase sostidas pola ideoloxia.

Igual que o marxismo incliie un espectro de précticas
politicas que van do socialismo democratico ao ultra-es-
querdismo, tamén a deconstrucién ten as sas tendencias
moderadas e radicais. Cunha modestia caracteristica, bus-
cafendas, demoras, contradiciéns ou momentos de vertixe
dentro dos discursos ideoldxicos nos que estamos consti-
tuidos. Na stia forma mdis radical promove a disolucién do
significado para derrubar a estrutura de poder dos textos*.

A persistente critica da deconstrucién pivota sobre
unha nocién especificamente marxista de «ideoloxia>
que Eagleton define como un «conxunto [ ...] de valo-
res, representacions e crenzas que, concretadas en certos
aparatos materiais, [ ... | garanten esas malas percepcions
do ‘Real” que contribuien 4 reproducién das relacions so-
ciais dominantes» (c1, 54). Unha concepcién histérica do
«Real> latexa baixo calquera visién marxista da ideoloxia.
E da afirmacién de Eagleton pédese inferir que, para o
marxismo, o feito de impugnar a ideoloxia leva consigo un

41 Ver Texto 11.
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ataque d identidade, a todas as «identidades>» que compo-
fien a realidade distorsionada e que se fan pasar por verda-
des eternas ou naturais. Estas identidades deben disolverse
nas sdas relacions econdmicas e sociais constitutivas.

Eagleton recofiece a relacién complexa e interna entre
historia e ideoloxia (cI, 80 e ss.) mais o asunto aqui ¢ que,
para o marxismo, algunha nocién de identidade e reali-
dade (como por exemplo as relaciéns econémicas) deben
bater baixo este ataque. Tanto para Hegel como para Marx,
a identidade presupdn diferenza. Mais a diferenza, 4 sta
vez, presupon identidade, sendo unha funcién intrinseca
4 outra.

No entanto, a deconstrucién produce unha hipdsta-
se unilateral da «diferenza>, elevindoa a unha categoria
transcendente. Derrida afirma que «o movemento de
différance, aquel que produce cousas diferentes ¢ a raiz
comuin a todos os conceptos oposicionais» (Positions, 9).
Noutro lugar, Derrida define différance como «a operacion
de diferenciar/diferir» (Of Grammatology, 23). Todos os
conceptos heuristicos de Derrida —pegada, diseminacion,
espazar, alteridade e suplemento— son sen excepcién me-
taforas para différance, que Derrida admite que se basea na
nocién hegeliana de sublacién (Positions, 40), a base de
cuxo movemento é identidade na diferenza. Mais que sig-
nifica dicir que différance é a «raiz comun> de todas as
oposicions independentemente do seu contido?

Para Hegel e Marx, o contido de «diferenza» (que, to-
mado historicamente, abraza ambos os aspectos do diferen-
ciar/diferir de Derrida) non é xeneralizabel, sendo sempre
historicamente especifico. As causas constitutivas (ideold-
xicas, sociais e econdmicas) detrés das distintas oposiciéns
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son bastante diferentes. Mais Derrida abstrae esta complexi-
dade histdrica e variedade nunha tinica causa indiferente e
case mistica: «o movemento de différance>. De ai que Ea-
gleton diga no seu ensaio sobre Adorno: «A diferenza pura
[...] étanbaleira [ ... ] como aidentidade pura.»

No traballo de Derrida hai un recofiecemento de que
as manifestaciéns de identidade e presenza na historia son
coactivas, mais este reconiecemento é algo completamen-
te abstracto: el ve toda oposicion filosoéfica, sen importar
cal for o seu contido, como unha «xerarquia violenta».
Para Derrida, o modelo base-superestrutura é unha desas
«oposicidns» deconstruibeis. Ve a «violencia» de «es-
cribir» como «orixinaria» (Of Grammatology, 106). E ti-
pico de Derrida que coaccione textos e institucions histo-
ricamente especificas nunha atacabilidade abstractamente
uniforme no nome da «escrita»: define «gramatoloxia»
como «a ciencia da arbitrariedade>. Non é pequena sor-
presa que Eagleton vexa a deconstrucién como desbor-
dando todo tipo de cofiecemento «mais sen conseguir
absolutamente nada>.

Eagleton apunta na stia peza sobre Adorno que non
toda identidade ou unidade é igualmente terrorista e que
o posmodernismo logra unha «fusién indiscriminada>
de diferentes ordes de poder, opresion e lei. Sublifia que
calquera oposicion efectiva a unha orde politica dada pre-
supén unidade, solidariedade e cando menos un sentido
de identidade provisional. A chave é que os ataques mar-
xistas sobre a identidade e a ideoloxia derivan a sta forza
ao se incluiren dentro dunha visién mais ampla gobernada
pola necesidade da suia relacién cunha infraestrutura eco-
némica.
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Oslogros conceptuais de Derrida, alén da sta superfi-
cial oposicién 4s ortodoxias prevalentes, tefien simplemen-
te unha capacidade continxentemente subversiva ao pres-
cindir por completo da «identidade>» e non reivindican
coherencia interna a non ser unha coherencia do negativo:
non afirman nada para substituir a orde que «subverten».
Eagleton apunta que a «dispersién» do suxeito que fai a
deconstrucidn, en si mesma un xesto incapacitante politi-
camente, é «puramente textual>»: «a infraestrutura []
para a deconstrucién é non de(con)struibel>» (wB, 139). A
deconstrucién «non logra comprender a dialéctica de cla-
ses e no seu lugar atende 4 diferenza, ese motivo ideoldxico
familiar da pequena burguesia>» (WB, 134).

Por tanto, Eagleton considera a deconstrucién co-
mo en si mesma ideoldxica pois «colabora en segredo co
humanismo liberal que procura pér en cuestién>, repro-
duce os tipicos temas liberais e burgueses (as nociéns de
«identidade» e «substancia» tamén foran cuestionadas
por Locke e Hume). Eagleton recofiece o potencial da
deconstrucién mais observa que moitas das stias ideas xa
foran prefiguradas e desenvoltas en escritores marxistas
como Benjamin, Macherey e Adorno, onde a casca balei-
ra da «diferenza» deconstrutiva estd imbuida de contido
politico aproveitando o caracter dialéctico do marxismo.

Haberia, por tanto, escasa orixinalidade no traballo de
Derrida, porque as bases dos seus logros conceptuais xa se
contefien, a un nivel intelectual moito mais elevado e no
contexto dunha visién moito mais autoconsciente histori-
camente, en Hegel e Marx. O que é orixinal en Derrida e os
seus seguidores é a stia impenitente insistencia na diferenza
como base de impugnacién dos textos literarios e filoso-
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ficos*. Eagleton di do negativo: «s6 unha intelligentsia pe-
queno-burguesa sen poder o elevaria 4 solemne dignidade
dunha filosofia» (wB, 142). Ademais, posto que os logros
conceptuais da deconstrucion se divorcian de calquera in-
fraestrutura, esta é allea aos determinantes histéricos das
stas propias aporiai (WB, 133).

IV. Que suxeito precisamos?

Como xa levamos visto,” para Eagleton o axente huma-
no, unha entidade que tome decisiéns contextualizadas,
€ necesario na stia concepcion tedrica, e en consecuencia,
dedica esforzos para a stla caracterizacion.

«T#> propén que aloita do estado burgués do X1x para
seasegurar o predominio politico poderia semellarse ao fun-
cionamento do complexo edipico freudiano. A emerxencia
e asentamento do poder estatal durante a crise de transicion
ocasionada pola loita de clases dos 1840 e 0 espectro da re-
volucién en Europa vense en paralelo coa emerxencia do
suxeito humano, oscilando entre os imperativos masculino e
feminino de seus pais. O ensaio atopa na poesia de Tennyson
aresolucidn imaxinaria desa crise, relacionando a producién
de poder politico coa producion da identidade sexual.

42 Ver Texto 12.
43 Cfr,, por exemplo, o texto 18.

44 «Tennyson: Politics and Sexuality in The Princess and In Memorian» (1978),
que aparece en ER (pp. 116-124) foi inicialmente unha conferencia no simposio
«1848: Sociology of Literature>, celebrado na Universidade de Essex en 1977.
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Tanto The Princess como In Memorian resultan impli-
cados no trénsito que describe Lacan entre a fase do espe-
llo (cando a crianza experimenta un sentido imaxinario
de «totalidade» no utero de sta nai) e a complexidade
da «orde simbélica» (ap6s nacer), na que a relacién do
suxeito co mundo ten que ser reformulada e a sta identi-
dade reconstituida. A funcién ideoléxica de The Princess é
mostrar ese proceso de reconsolidacién por medio dunha
resolucion dos problemas edipicos do Principe. O final
do poema, porén, vese como contraditorio, no sentido en
que o Principe transcende e preserva o complexo edipi-
co, acadando a sia masculinidade no amor e na batalla,
embora mantefa unha dependencia infantil coa maternal
Ida. O ensaio vira cara a unha lectura deconstrutiva de In
Memoriam fundamentada na poderosa ausencia do amado
de Tennyson, Arthur Hallam, cuxa morte é «nada menos
que arrancar do mundo o «significado transcendente» e
descentrar o suxeito da sta relacién imaxinaria de unidade
co mundo.

RC (1982) estuda a linguaxe, sexualidade e loita de cla-
ses na obra de Samuel Richardson. Eagleton aproximase s
cartas entre Lovelace e Clarissa como escritos semidticos
repletos de significacion ideoldxica. Mentres que o acto da
escrita é para ambos unha sublimacién do desexo sexual,
hai reveladoras diferenzas nos seus estilos epistolares. Lo-
velace é «un precursor post-estrutualista, [ ... ] alguén que
patoloxicamente debulla narraciéns sen fundamento,
mentres que Clarissa loita por alcanzar unha representa-
cion estébel, exercendo todo o control que pode sobre os
seus significados: «A escrita de Lovelace ¢ volatil, difusa,
exuberante. As cartas de Clarissa son signos dun suxeito
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unificado, réximes de sentido ordenados que non toleran
contradiciéns. (RC, 46, 53)

En canto a prosa critica de Eagleton se relambe nos
praceres encubertos da écriture con todo o brio aparente-
mente sinxelo de Roland Barthes ou Jacques Derrida, a stia
sensibilidade politica estd mais preto de Antonio Gramsci
ou Walter Benjamin. E este, sobre todo, quen serve de ins-
piracién e soporte critico para a introducién de Rc, onde
se volve contra esa caste de deconstrucién en boga que
buscaria «vilipendiar a Clarissa e cantar as virtudes do
seu violador». Tal critica estd tan féra da historia como o
humanismo liberal, que sentimentaliza a Clarissa e celebra
o invioldbel misterio do individuo. Indo a contracorrente
de ambas as duas tendencias, Eagleton defende que Cla-
risa saca 4 luz a fenda entre a piedade e a practica da clase
media. A stia morte significa «un rexeitamento absoluto>
da «opresién sexual, o patriarcado burgués e a aristocracia
libertina todas xuntas>.

En «DHR>» (1992) Eagleton fixase no asunto da exis-
tencia e constitucién do suxeito humano como concepto.
«DHR>» pretende responder o epigrafe «as consecuencias
da deconstrucion do suxeito para a tradicién liberal. Ainda
existe o suxeito construido pola tradicién liberal? Se non, a
quen pertencen os dereitos humanos que defendemos?»*.

45 ER, pp. 212-227. Foi escrita para as conferencias organizadas por Amnistia
Internacional en 1992 en Oxford como parte dunha iniciativa para recadar fon-
dos. Foron convidados oradores de reputacién internacional, incluindo Helene
Cixous, Julia Kristeva, Edward Said, e Jacques Derrida. O tema comuin eran os
dereitos humanos.
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Como sinala Barbara Johnson*, a critica do suxeito é un
dos aspectos mdis controvertidos dunha deconstrucion to-
tal dos ideais fundacionais da civilizacién occidental. Pro-
pon que «o suxeito>» non é unha entidade libre, racional
e auténoma, senén mdis ben unha formada e disciplinada,
como defende Michel Foucault, polas constricions institu-
cionais de familia, escola, fébricas, policia e prisiéns. Nos
escritos psicanaliticos de Lacan, a nocién dun suxeito es-
tabel e unificado é unha condicién imaxinaria ou ilusoria.

Eagleton detectaria «un xiro ético» na deconstrucién,
mais un que muda toda a cuestién da ética dun rexistro
subxectivo a un lingiistico. Os asuntos éticos son logo
reconstruidos como funciéns das dificultades lingiisticas
madis que como exercicio da vontade individual. Sinala
no traballo de Jacques Derrida unha certa reticencia para
tratar cuestidns de ética politica que se manifesta nunha
«delicadisima oblicuidade en temas de importancia po-
litica central». A este respecto, nin a teoria liberal nin a
post-estruturalista parecen poder afrontar o feito de que
hai «loitas politicas chave que alguén vai ter que ganar e
alguén terd que perder>.

Nun intento de alcanzar unha teoria da responsabi-
lidade ética e politica mais produtiva, o ensaio vira cara
4 tradicién moral antiga da virtude republicana na cal os
cidaddns libres e iguais se dedicaban ao dmbito publico.
No xvii1 xurdiu o mundo moderno do comercio, e a «vir-
tude» cedeu ante as «formas> e os privilexios econdmi-

46 JOHNSON, Barbara (ed.): Freedom and Interpretation. New York: Basic
Books, 1993, p. 2. Barbara Johnson escribiu unha introducién 4s conferencias.
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cos. Eagleton ve 0 marxismo como «unha combinacién
sorprendentemente orixinal destes dous modos de pen-
samento e practica», unha valente sintese de humanismo
civico e humanismo comercial. O ensaio d4 a benvida &
oportunidade que marxismo e deconstrucién tenen de
xuntar esforzos para transgredir «a economia estrita» da
moralidade burguesa.

V. A caracterizacion da critica (literaria).

Gardando certa relaciéon co anterior, entén, deberiase
afirmar que a tarefa critica estd non nalgun pracer auto-
compracente ao xeito post-estruturalista, senén en «forxar
conxunturas entre 0 noso propio momento e un periodo
redimido do pasado, imbuindo as obras literarias dunha
significacién retroactiva para que nelas poidamos ler me-
llor os signos dos nosos propios dias> e ao facelo asi reabra
as obras mestras que xa non se len como algo «escandalo-
0> para a critica moderna. (Rc, vii) En RC 0 marco tedrico
provén da idea coa que se conclie wB: a necesidade de que
a critica «estoure o continuo da historia.

Hai varias premisas fundamentais en Marx a partir das
que calquera critica marxista se deberia formular. Todas
as formas de conciencia —relixiosa, moral, filoséfica, le-
gal e tamén a propia linguaxe— non teien historia inde-
pendente e xorden da actividade material do home. Hai,
ent6n, unha dupla especificidade da critica marxista: a
producién material é considerado o factor determinante
supremo da existencia social, e aloita de clases a dindmica
central do desenvolvemento histérico. Eagleton acrecenta
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un imperativo marxista-leninista: o compromiso coa teo-
ria e a practica da revolucién politica (aG, 81-2).

Para Marx, a clase que é a forza material gobernante
tamén ¢ a forza intelectual gobernante: postie os medios
de producién tanto material como mentalmente. Eagleton
desenvolve a premisa anterior de Marx cando sublifia que os
«medios de producién> inclien os medios de producién
da subxectividade humana, que abranxe un abano de institu-
ciéns como a «literatura». Eagleton considera a emancipa-
cién mais dificil a referida ao «espazo da subxectividade>,
«colonizada>» como estd pola orde politica dominante. As
humanidades no seu conxunto cumpren unha funcién ideo-
léxica que contribue a perpetuar certas formas de subxecti-
vidade. As opinions de Eagleton aqui implican que, para a
critica marxista, a «ideoloxia>» ¢ o foco central da vincula-
cidn entre medios materiais e mentais de producion.

Aluz disto podemos entender mellor a formulacién de
Eagleton das tarefas*” dunha «critica literaria revoluciona-
ria». Mais todo isto supeditado 4 «tarefa primaria>», que
é «participar activamente e contribuir a dirixir a eman-
cipacién cultural das masas» (wB, 97). Eagleton recalca
repetidamente que o punto de partida da teoria debe ser
unha finalidade politica e practica e que calquera teoria
que contribua & emancipacién humana por medio da
transformacion socialista da sociedade é aceptabel®.

wB (1981) adopta un recurso tipico de Benjamin ao
extraer o seu traballo do continuo da historia e asi ilumi-

47 Ver Texto 9.
48 Ver Texto 19.
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nar os problemas que a critica literaria teria de enfrontar
nun momento (entre CI e wB) en que o socialismo estd
inmerso nunha transformacién a escala global. No prefa-
cio exprésase o compromiso cunha teorfa critica que se
oriente «desde unha anélise estritamente textual ou con-
ceptual cara a problemas de producién cultural e de uso
politico de artefactos>. Alicerce importante serfa a estética
materialista de Walter Benjamin e Bertolt Brecht; a experi-
mentacion co teatro e a poesia politica de Brecht é unha re-
formulacién das relacions entre teoria socialista e practica
cultural, centrandose cada vez mdis nos usos politicos de
teatro e comedia. Estase a reconsiderar, por tanto, o propio
socialismo: que relaciéns existen entre a teoria e a practica
cultural socialista, e que relevancia tefien ambas na politica
revolucionaria?, que usos politicos tefien teatro e comedia?
Os métodos de Benjamin prefiguran algunhas das carac-
teristicas mais sorprendentes do post-estruturalismo, e
demostran como, segundo Eagleton, se poderia usar a de-
construcion sen abandonar o compromiso co marxismo.

WB tamén reconece claramente o valor e importancia
da critica feminista, unha perspectiva tedrica pouco con-
templada antes dos anos 70 e que defenderia posiciéns
que Eagleton entende necesarias para unha «critica re-
volucionaria»: desmantela os conceptos dominantes de
«literatura» levando os textos literarios de volta ao campo
de practicas reais; interroga opiniéns estabelecidas sobre
autores e textos particulares; octipase da linguaxe e o «in-
consciente> dos traballos literarios; e desenvdlvese dentro
dun amplo contexto institucional e politico.

Do mesmo xeito, LT (1983) ¢ unha intervencién po-
Iémica dentro da historia da Teoria, estabelecendo unha
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disputa coa nova critica, o estruturalismo, o post-estrutu-
ralismo e a psicanalise, e defendendo as posturas da critica
politica en cada oportunidade que se presenta. O cardcter
da critica deberia ser ecléctico nos seus instrumentos ou
métodos, «unha fusién de modos de critica marxistas,
post-estruturalistas, psicanaliticos, e feministas, non con-
cibidos como précticas separadas, mais como recursos que
interactian, informan e se interrogan entre si para abriren
planos de debate no texto*». Maniféstase, porén, unha
preferencia polos enfoques marxistas e feministas.

No que toca ao papel social da critica, Fc (1984), vol-
tando ao capitulo inicial de LT, «The Rise of English>, olla
para a historia da practica cultural no Reino Unido desde a
Tlustracion e defende que a critica moderna ten perdido a
stia funcidn social e ten asi traizoado a sta herdanza: «na-
do daloita contra o estado absolutista», no XVvII e XVIII, 0
discurso critico converteuse para a burguesia nun espazo
onde o estado e a sociedade civil podian discutir, e onde
«0 xuizo racional e a critica ilustrada> se liberaron de po-
liticas autoritarias (Fc, 9). Ao circunscribir a literatura a
unha preocupacion exclusiva cos textos candnicos, o dis-
curso critico minouse a si mesmo*.

Eagleton opina que a critica de hoxe «carece de toda
funcién social substantiva» (Fc, Preface) e o movemento
que principiaria en Arnold e desembocaria en Frye non é
o desenvolvemento dunha critica independente, senén o
episodio final da stia «morte efectiva como un forza acti-

49 SMITH, James: Terry Eagleton: A Critical Introduction, Op. cit., p. 86.
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va socialmente>» (Fc, 65). Estrafia os dias de The Tatler e
Spectator, a infancia da critica antes de virar institucion®.
O mito de Arnold de «desinterese>, ainda significativo
no transcendentalismo de Frye, atinxe o seu cumio na cir-
cunscricion da critica 4s universidades®. A universidade
é «unha institucién que permite que a voz do critico se-
xa ‘desinteresada’ até o momento preciso en que se torna
totalmente inaudibel para o conxunto da sociedade». O
ataque de Eagleton sobre «o mito do desinterese, como
un apoio tdcito 4 hexemonia burguesa, contén certa ironia,
sen dubida, xa que é precisamente o mito da inmunidade
ideoldxica da universidade o que lle permitiu facerse moito
madis ampla e xenuinamente representativa politicamente
que calquera outra institucién do estado®».

O proxecto consistiria agora en recuperar aquel papel
social do discurso critico, como un xeito de redefinir as
stias funciodns actuais e, como na escena final dunha come-
dia de Shakespeare, incluiria dmbitos diversos que agora
dalgun xeito coexisten baixo o paraugas da literatura in-
glesa: «a semiotica, a psicandlise, os estudos filmicos, a
teorfa cultural, a representacion de xénero, a escrita po-
pular, e con certeza as obras do pasado tradicionalmente
valoradas» (Fc, 124). Estes 4mbitos son unificados pola

s1 Ver Texto 20.
52 Ver Texto 21.

53 SALUSINSZKY, Imre & DERRIDA, Jacques: Criticism in Society: Interviews
with Jacques Derrida, Northrop Frye, Harold Bloom, Geoffrey Hartman, Frank
Kermode, Edward Said, Barbara Johnson, Frank Lentricchia, and J. Hillis Miller.
Oxford: Taylor & Francis, 1987, pp. 4-5.
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«preocupacién polos procesos simbolicos da vida social, e
a producion social de formas de subxectividade por medio
da cal o poder politico é despregado, reforzado, resistido,
e 4s veces minado> (FC, 124) para ser capaz de participar
nas loitas polo poder que ameazan a propia supervivencia.

VI. A necesidade da teorizacion.

Desde os anos 60 producironse novidades fundamentais e
de longo alcance nos estudos literarios, comparabeis con
mudanzas paradigmaticas nas ciencias; por exemplo, a
ampliacién do canon literario para acoller non sé novelas,
poemas e teatro de escritores cuxa etnia, xénero ou na-
cionalidade provocara a expulsion do seu traballo para as
marxes, senon tamén para incluir textos de filésofos, psica-
nalistas, historiadores, antropdlogos, e pensadores sociais
e relixiosos que previamente eran estudados pola critica
simplemente como contexto.

O concepto de critico e estudante de literatura tamén
estd agora mais en cuestiéon que nunca; a posibilidade de se
manifestar escéptico e poder prescindir de valoracions, esta
en si mesma en dubida ao teren sublinado moitas persoas
desde teorias feministas, marxistas e psicanaliticas que re-
sulta imposibel fuxir da ideoloxia. Como consecuencia, o
profesorado e o estudantado de literatura estn obrigados
adeclarar as stas posicions politicas, axioldxicas e estéticas
para que sexan explicitas e se poidan someter a exame.

Tal ampliacién e afondamento dos estudos literarios
ten, na opinién de moita xente, revitalizado o seu campo.
Son aquelas que se farian eco, e aplicarian 4 sua praxe o
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apelo de Lacan a revitalizar a psicandlise: «Acho unha
tarefa urxente desfacerse de conceptos que amortecen co
uso rutineiro, o significado renévase mediante unha revi-
sién da sua historia e unha reflexion sobre as stas bases
subxectivas®>.

Moitas outras, porén, consideran perigosos e anti-
humanisticos os desenvolvementos recentes na Teoria e
insisten en que desprazar a palabra, reclamar a «morte
do autors, pér énfase nas lagoas e incapacidades da lin-
guaxe e abrir indiscriminadamente o canon, son feitos
que ameazan con marxinar definitivamente a literatura. A
Teoria avanza s6 a costa do retroceso da literatura por mor
da agresividade do marxismo, o feminismo, a deconstru-
cion e a psicandlise. Nun momento de conservadorismo
militante e de dominio dos valores corporativos, a Teoria
literaria ameazaria con diminuir mdis ainda a minguante
audiencia da literatura e a critica.

Certamente, os libros de Teoria son dificiles de ler,
presupoiien coflecementos que a maioria, cunha educa-
cién literaria tradicional, non ten. A middo requiren rea-
valiacions da linguaxe, do significado e do mundo. Ainda
por riba, semellan ter débeda con outras disciplinas «sos-
peitosas»: moitos filésofos profesionais evitan a Derrida,
os psicanalistas descartan a Freud por non ser cientifico,
e Lacan foi excomungado pola Asociacién Psicanalitica
Internacional.

54 LACAN, Jacques: «The Function and Field of Speech and Language» (ta-
mén chamado «The Rome Discourse» ), 1953; publicado, por exemplo, en LA-

CAN, Jacques: Ecrits: a Selection. Oxford: Routledge, 2001; p. 36.
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Con todo seria dificil negar que, sexa cal for o nivel
en que se practique, a critica literaria leva consigo inevita-
belmente cuestidns tedricas. O estudantado preguntard en
serio: «mais, como puido dicir o autor todo o que dicimos
que dixo?>, e a critica tamén ha de preguntarse: «de que
vale isto que fago?, relaciénase intrinsecamente con algo
xenuinamente importante na mina vida ou no mundo en
xeral?>». Até hai pouco tempo tales cuestiéns raramente
obtifian a atencion que merecian e, en todo caso, eran
normalmente tratadas por filésofos e non por criticos ou
profesores de literatura. Eludir tales cuestions ten sido ac-
tivamente promovido polos partidarios e practicantes da
Nova Critica americana.

En «1ac» (1981), Eagleton describe a estratexia de
eludir a Teoria por parte da Nova Critica%, que a pesar
da enorme vantaxe de prescribir técnicas e instrumentos
faciles de aplicar nas aulas, resultou ser intelectual e poli-
ticamente estéril para quen pensa que a literatura non é
separdbel da vida, senén que participa no todo inseparébel
do que sabemos e facemos, asi como do que escribimos.
Por tanto, é absolutamente preciso relacionar o que escri-
biu Milton co seu xeito de vivir e ideas; é imprescindibel
saber se as suas obras participan dos seus compromisos
intelectuais e politicos.

En «ccc» (1992) Eagleton finxe concordar co que
caricaturiza para por en evidencia a caracterizacién doada
e banal da Teoria e da cultura popular: «Non quero falar
moito de Teoria porque en todo caso é a simple punta dun

55 Ver Texto 25. Cfr. tamén LT, pp. 46-50.
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iceberg moito mais avultado, un elemento dun proxecto
que estd decidido a liquidar o significado, destruir os estin-
dares, substituir o Beowulf pola Beano Annual e comp6r un
curriculo consistente en mais nada que baladas de Geordie
e graffiti gay>. Pretendendo analizar e esclarecer os signos
dos tempos, «cccx é tamén unha firme defensa da Teorfa
como «unha reflexion sistemética sobre a escrita literaria»
e «un desafio fundamental para a nosa divisién actual do
labor académico>.

En At, embora Eagleton se manifeste con bastante
clareza contra a evolucién da teoria con maidsculas, volve
pronunciarse mais unha vez a prol da teorizacién*® por-
que continda a ser precisa como guia para entender e seria
enganoso pensar que non ¢ necesaria unha reflexiéon que
canalice e fundamente a vida intelectual. Alén diso, lem-
bremos, «a hostilidade ao teérico [ ... ] equivale a unha
oposicion contra as teorias dos outros e a0 esquecemento
das propias» (LT, 10), unha actitude sumamente perigosa
cando se exhibe desde posicions de poder.

56 Ver Texto 44.
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IV. ASOMBRA DO POST-ESTRUTURALISMO.

A medida que o capitalismo se consolida na escena poli-
tica e econdmica como unha forza que nin se pode eludir
nin derrotar, a Teorifa, que bebe tanto da reflexion sobre a
literatura como da filosofia, vese progresivamente domi-
nada polas distintas correntes post-estruturalistas. «Men-
tres Jameson podia argumentar en 1982 que ‘o concepto
de posmodernismo non estd comunmente aceptado ou
incluso entendido hoxe’, en 1987 Thab Hassan podia dicir
que o termo posmoderno ‘se convertera en santo e sinal
para tendencias de cinema, teatro, danza, musica, arte e
arquitectura, [ ... ] en filosoffa, teoloxia, psicanlise e his-
toriografia’ indicacion da rdpida emerxencia do moderno
como un horizonte hibrido, difuso, mais intelectualmente
hexemdnico?>.

Nos primeiros anos 9o a posicién do posmodernismo
como unha formacién intelectual dominante deu a sensa-
cién de que foi reforzada polos acontecementos politicos,
e nese contexto o marxismo aparece madis e mdis illado,
consecuencia tanto das stas responsabilidades historicas

57 SMITH, James: Terry Eagleton: A Critical Introduction, Op. cit., pp. 93-94.
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como da sta propia dindmica interna (as atrocidades do
socialismo real, o colapso da Unién Soviética e a sua (pre-
sunta) extincién como un sistema total capaz de dar res-
posta 4 ideoloxia do capitalismo liberal). O posmodernis-
mo ten unha gran vantaxe que ¢é dificil ignorar: «parte da
fortaleza do posmodernismo radica no feito de que existe,
mentres que canto de real ten o socialismo é bastante mais
debatibel [ ... ] Serfa deshonestidade intelectual finxir que
o marxismo é ainda unha realidade politica viva ou que as
perspectivas de mudanza socialista, polo momento cando
menos, son calquera cousa excepto extremadamente re-
motas> (Ip, ix).

A pesar disto, Eagleton defende a relevancia dunha cri-
tica marxista, e acha no posmodernismo un antagonista
que non é reconcilidbel cunha préctica radical e que pre-
cisa dunha resistencia intelectual e politica. Eagleton in-
vestiga, entdn, as condicions da stia aparicion e desaproba
as falacias que aparecen como resultado da adopcién pola
esquerda do posmodernismo como paradigma intelectual.
Con todo, busca tamén unha base teérica desde a que lan-
zar esta critica e elaborar asi un programa politico e criti-
co marxista (ou mesmo socialista). Eagleton bota man de
diversos elementos: entre outros, dunha reformulacién da
estética, dunha afirmacién do corpo como a materialidade
na que se baseard calquera solidariedade social ou dunha
omnipresenza da loita ideol6xica.

14 (1990) ten pegadas deste proxecto; o seu capitulo
final refirese aos debates sobre ética e estética no dmbito
da teoria posmoderna e post-estruturalista. E 1P (1996) é a
culminacién do crecente desacougo de Eagleton coas eva-
siéns e oblicuidades de gran parte da teoria cultural pos-
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moderna. Ambos os libros defenden as virtudes civicas e
axustiza social. Segundo Seamus Deane, investigarian «a
procura dun fundamento para os principios morais e poli-
ticos que garantirfan unha sociedade civil>»**.

I. O errado camino da estética.

IA (1990) quere iluminar a prehistoria da Teorfa 4 luz da
filosofia estética percorrendo a complexa relacién entre
estética, ideoloxia e sociedade politica desde o traballo do
filésofo alemédn de mediados do xviir Alexander Baumgar-
ten, pasando por Kant e chegando até Adorno. Revisa de
maneira critica e contextualizada o discurso estético mo-
derno dentro da cultura europea: «a estética nace como
un discurso do corpo>, é unha forma de coilecemento,
adquirida por medio do gusto, o tacto, o ouvido, a vista e
o olfacto —o conxunto dos cinco sentidos. Describense as
implicacions politicas desta énfase anti-cartesiana no «te-
rritorio denso e prefiado externo 4 mente, que comprende
nada menos que o conxunto da nosa vida dos sentidos en
comuns, como o0s «primeiros indicios dun materialismo
primitivo —da rebelién inarticulada do corpo contra a ti-
rania do tedrico» (14, 13).

Como foi entdn que o termo estética sufriu tal mudan-
za de significado que xa en tempos de Benjamin aludia
esencialmente a arte —a formas culturais antes que 4 expe-

58 DEANE, Seamus: «Soft Cop, Hard Cop>, London Review of Books (19 outu-
bro 1995), p- 28. Esta é unha recension sobre HGH
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riencia dos sentidos, ao imaxinario antes que ao empirico,
ao ilusorio antes que ao real? Clarexar esta variacion de-
manda unha explicacién do contexto politico e socioeco-
ndémico en que o discurso da estética se desenvolve, tal e
como demostra Eagleton, quen rastrexa as implicacidns
ideoloxicas do concepto durante a época moderna —cé-
mo vai rebotando dunha posicién filoséfica a outra, desde
as connotaciéns critico-materialistas na formulacién orixi-
nal de Baumgarten ao significado baseado na clase social
en Shaftesbury e Burke como unha estética da «sensibili-
dade >, un estilo moral aristocratico.

Na Alemana, por medio do idealismo, recoiiecéuse-
lle, con diferentes grados de precaucién, como un modo
de conecemento lexitimo, cada vez mais conectado co
sensual, co heterénomo, co ficticio, para rematar, segun-
do os schemata neokantianos de Habermas, como «unha
especie de couto protexido, onde van parar todas aquelas
cousas imprecisas | ... ] baixo o epigrafe do irracional [ ... ]
(onde) poden ser controladas (a estética concibese, en
calquera caso, como unha vélvula de seguranza para os
impulsos irracionais)®».

En Inglaterra, os romdnticos ingleses consideraran
o simbolo como a «panacea para todos os problemas>,
parten dunha concepcion conservadora que lles permitia
oferecer resolucién simbdlica a problemas sociais reais (LT,
21). O simbolo ou artefacto literario era unha ferramenta
ideoldxica para promover a unidade enganosa de diversos

59 JAMESON, Fredric. Late Marxism: Adorno, or the Persistence of the Dialectic.
New York: Verso, 1990, p. 232.
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intereses e clases e preservar a ficcién da «sociedade orgs-
nica» en beneficio das elites dominantes: «oxald as clases
baixas esqueceran as stas queixas e se adheriran ao ben co-
mun, poderiase evitar moita tediosa confusién». (LT, 22).

Por tanto, a estética tense incrustado na ideoloxia, nos
axentes que producen imaxes despoxadas de autonomia e
subordinadas ao ditado do poder, «oferece unha xenerosa
imaxe ut6pica da reconciliacion entre homes e mulleres,
agora divididos>. A estética é tamén aquilo que «bloquea
e mitifica 0 movemento politico real cara a [unha] comu-
nidade histérica» (14, 9).

Se ¢ asi, volvamos preguntar, «por que na actualidade
conserva intacta en exclusiva a sta vixencia social, a sda
presenza constante na discusién publica, [ ... ] a sda posi-
cién de privilexio nos debates de actualidade e a fidelida-
de dunha audiencia que a reclama como necesaria e ainda
imprescindibel; [ ... ] por que todas as cuestions que hai
s6 vinte anos nos parecian inescusabelmente politicas, im-
plicadas en decisions colectivas que atravesaban as loitas
sociais e os conflitos locais e mundiais, por que todas as
cuestiéns nas que sentiamos vibrar co seu grave latexo o
pulso da historia e o peso da economia politica, se tefien
desprazado paulatinamente desde o terreo do entende-
mento cara ao da sensibilidade, desde o terreo da discusién
cara ao do gusto inapeldbel e xordo? A resposta de Terry
Eagleton ¢ que a estética é a ideoloxia dunha época que
presume de non ter ningunha, o substituto da politica para
unhas sociedades desencantadas da politica e que aspiran
a poder pasar sen ela, ‘o ultimo bastién’ onde se acubilla
a ilusién dunha dominacién que, sendo mdis completa e
asfixiante que nunca, ten a mesma necesidade que sem-
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pre de ocultar a si mesma e aos demais o seu cardcter de
dominacién®.

Noutras palabras, «a razén ilustrada encargou 4 ar-
te, no sentido mais lato do termo, o labor de gardar o se-
gredo da imaxinacién humana, cuxos mecanismos pasan
inadvertidos 4 conciencia, isto implica unha ambivalencia
radical: contén a fonte da esperanza social dun progreso
moral da humanidade, ¢ dicir, dunha conciliacion entre as
leis da natureza reflectidas na técnica e as aspiracions da
liberdade reflectidas na moralidade; mais tamén é a raiz
de todos os intentos de xustificacion das atrocidades da
historia precisamente a prol dun suposto progreso cuxa
esixencia de sacrificios é insacidbel, ou dunha ‘satisfaccién
estética’ que non parece menos temibel, pois nela a beleza
non é xa mais que o impudico veo do horror®>.

Mais non s6 as derivacidns filoséficas da Ilustracién
son responsdbeis destas perigosas tendencias. Para Eagle-
ton, a propia Teoria tamén ten sido decisiva na «estetiza-
cién da politica» (ou «despolitizacion da estética» ), algo
que deosta e ten pesado con certa forza na «desviacién
ideol6xica» da estética na posmodernidade.

Aproveitando que a estética é a0 mesmo tempo «teo-
ria da sensibilidade» e «teoria da arte>, Eagleton reclama
os dereitos dunha «estética materialista» que, na realida-
de, é unha ética que reivindica o valor da corporeidade, e
inclie a Marx na listaxe dos investigadores do Sublime,

60 PARDO, José Luis: «El poder de labelleza», El Pais - Babelia, 07 de outubro
de 2006. Unha recension de IE.

61 Ibid.
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rematando cunha recomendacién «neomarxista» de
repolitizacion da estética para criticos de esquerda dema-
siado exquisitos®.

II. A supervivencia da ideoloxia.
Obxectividade e intereses.

Eagleton tenta clarificar e depurar a nocién de ideoloxia
no momento en que se anuncia «o final da ideoloxia®>
1 (1991) evidencia a contradicién de que, nun mundo tan
evidentemente afectado polo conflito ideoldxico, o propio
concepto pareza ter ficado obsoleto no pensamento pos-
moderno e post-estrutural. Esta degradacién teria moito
que ver cun cientifismo posmoderno sobre a verdade e a
representacion e cunha reforma das relacions entre racio-
nalidade, intereses e poder.

No capitulo inicial aparece unha listaxe de dezaseis
definiciéns do termo: desde «o proceso de producién de
significados, signos e valores na vida social>» a «o proceso
polo que a vida social se converte nunha realidade natu-
ral>» (I, 1-2); a continuacién concliese que «ideoloxia ten
a ver con lexitimar o poder do grupo ou clase social do-
minante» (I, 5) e describense seis estratexias implicadas

62 Ver Texto 24.

63 Cfr. FUKUYAMA, Francis: The End of History and the Last Man. New York:
Simon and Schuster, 1989: a tese fundamental é que a historia como loita de
ideoloxias ten finalizado, cun mundo final baseado nunha democracia liberal
que finalmente se ten imposto coa conclusiéon da Guerra Fria e a derrota dos
réximes do «socialismo real>.
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no proceso de lexitimacion ideoléxica: unificacién, orienta-
cion-d-accién, racionalizacion, lexitimacidn, universalizacion
e naturalizacién; en «calquera formacién ideoldxica real,
todas estas estratexias probabelmente interactuaran de xei-
tos complexos> (I, 5-6).

Numerosas contradiciéns rodean o termo: é calque-
ra conxunto de crenzas motivado por intereses sociais ou
pertence &s formas de pensamento dominantes? Pode ser
tanto a ilusién como o instrumento co que facemos sen-
tido do mundo? E un termo pexorativo ou neutral? A stia
funcién ¢ epistemoldxica (ten a ver coa cognicion verda-
deira ou falsa) ou socioléxica (ten a ver co papel das ideas
na vida social mais que a stia realidade ou irrealidade)? Pa-
ra Eagleton, as correntes mdis produtivas na teoria marxis-
ta usan as definicions epistemoldxica e socioldxica e tanto
os sentidos mdis restritivos como os mdis amplos da pala-
bra tefien os seus usos, a pesar da stia incompatibilidade.

Eagleton cuestiona o relativismo na posicién posmo-
derna argumentando que afonda no feito pola tradicién
liberal, que tentara forxar unha aliaxe entre «obxectivida-
de» e «desinterese>: para el, non se pode renunciar aos
intereses persoais, sentimentos ou principios (porque,
«sen necesidades e intereses dalgun tipo, para comezar,
non veriamos motivo para querer saber algo» 1, 166]),
mais ainda asi pédense deixar atrds prexuizos persoais dun
xeito honesto e directo, e tentar percibir un acontecemen-
to, idea ou estratexia por medio dun exame razoado das
evidencias. Eagleton pon o exemplo de Primo Levi®.

64 Ver Texto 26.
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O relativismo posmoderno é unha abdicacion irres-
ponsabel da avaliacién critica. Ao igual que a tradicion es-
céptica que defende, o posmodernismo non afirma nada,
nin sequera se afirma a si mesmo. E si, o escepticismo é
unha ferramenta til, mais non é un xeito de vida factibel
porque todos debemos tomar determinaciéns razoadas ba-
seadas na situacién e evidencias que vemos. Deste xeito,
podemos movernos cara a unha discusion aberta dunha
teoria interesada e cara a unha motivacion partidista.

Eagleton resume a definicién «ampla» de ideoloxia:
«a crenza de que todo pensamento ¢ ideoldxico, unha ex-
presion pola que se racionalizan os intereses e desexos, e
que xorde dunha orde social en que o conflito entre intere-
ses sectoriais é primordial. E asi, poderfa asegurarse, unha
ideoloxia en si mesma» (I, 165). O posmodernismo usa
esta definicion de ideoloxia para apoiar tres argumentos:
1) non hai tal cousa que se poida denominar verdade, feitos
ou obxectividade; 2) todo é unha «cuestién de retérica e
poder»; e 3) «todos os puntos de vista son relativos>;
isto lévanos a unha «vaga oposicién ao dispositivo poli-
tico actual» e a un «intenso pesimismo>, que excluiria
«esperanza de alternativa». Haberia, ent6n, tres motivos
para cuestionala: é politicamente inutil, desvinculase de
calquera responsabilidade persoal e apoia pasivamente as
politicas inxustas.

No entanto, mdis que simplemente atacar o relativis-
mo, I pretende unha definicién concreta de ideoloxia que
concorde cunha axenda neo-marxista, co interese pola
mudanza social. Eagleton desexa que a definicién sexa «as
maneiras en que ideas especificas axudan a lexitimar formas
de dominacién politicas e inxustas>» (1,167)
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Beach® argumenta que esta definicidon estd politi-
camente xustificada e é correcta mais resulta demasiado
«restritiva» e deixa fora aspectos positivos da ideoloxia.
Pon como exemplo ao propio Eagleton, mentres que criti-
ca con precision a ideoloxia do posmodernismo e dalgtins
filésofos politicos, faino desde unha posicién que semella
dicir que el, Terry Eagleton, estd libre de ideoloxia®. Se se
usa a definicion que prefire Eagleton, con efecto, estaria li-
bre de «ideoloxia>, porén se se usa a definicién «ampla,
estaria a criticar un punto de vista ideoldxico ao defender
outro punto de vista ideoldxico.

Probabelmente a definicién restritiva de ideoloxia se-
xa util como ferramenta radical mais, segundo Beach, re-
sultaria ainda mais util en conxuncién co recofiecemento
de que mentres un teérico radical critica unha ideoloxia,
tamén estd a defender outra. Probabelmente as defini-
ciéns «ampla» e «restritiva» non sexan autoexcluintes.
Cada unha cumpriria un propésito diferente e esencial
para conseguir que o traballo radical produza a mudanza
social®.

Eagleton xoga coa idea de que toda teoria é ideoldxi-
ca, mais podese argumentar que nunca se compromete a
fondo con estaidea, e tampouco se permite especular coas
vantaxes desta definicion méis ampla. Isto non é un demé-

65 BEACH, J.M: Studies in Ideology: Essays on Culture and Subjectivity. Lanham,
Maryland: University Press of America, 2005, p. 10.

66 O cal poderia ser unha posicién endémica 4 maioria das criticas emanci-
patorias.

67 Ver Texto 27.
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rito porque no contexto do libro (en esencia un argumento
contra 0 posmodernismo) lditase contra a impotencia po-
litica e intelectual dos académicos que propugnan a «mor-
te da Teoria», especialmente Stanley Fish. Para Eagleton,
a posicién posmoderna convértese nunha «apoloxia ver-
gofienta do xeito de vida occidental» (1, 172) e asi reforza
ou lexitima a mesma estrutura de poder que non pode ou
non desexa confrontar directamente.

A definicién mais ampla de ideoloxia permite unha
discusién dos usos da Teoria e permite unha avaliacién
interesada de como funcionan as ideoloxias e como se en-
ganan ao «interpretar» a complexa rede de relaciéns que
chamamos «realidade>. Ainda cos seus excesos, a idea
de «razén> ten sido sempre un concepto «intimamente
vinculado ao concepto de xustiza social>». Asi, cando al-
guén como Stanley Fish® argumenta que «os significados
literais ou normativos son anulados polas acciéns de in-
térpretes teimudos> ou que «os intérpretes actian como
extensions dunha comunidade institucional>, est4 a des-
cartar a responsabilidade racional dos cidaddns de avaliar
persoalmente e contribuir a determinar politicas publicas
xustas.

A atencioén ao concepto de ideoloxia non se esgota
en I. «IN®» (1994) comeza contrastando algunha defi-
nicién negativa de ideoloxia (conciencia falsa ou fanatis-

68 Cfr. FISH, Stanley: Is There a Text in This Class?. Cambridge, Massachusetts:
Harvard University Press, 1980.

69 ER, capitulo 16, pp. 228-245, a Introducién Longman Critical Reader sobre
aideoloxia.
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mo) coas mais positivas procedentes da [lustracion (estu-
do do conecemento). Como foi, pregunta, que un termo
sinénimo de racionalismo cientifico acabou por denotar
abstraccion e ilusion? Aventura unha definicién plausibel
de ideoloxia baseada na nocién de Foucault de discursos
que compiten e entran en conflito: «as ideoloxias son
grupos de estratexias discursivas para desprazar, refundir
ou dar conta de xeito espurio de realidades que se mani-
festan embarazosas para o poder dominante; e ao face-
lo asi, contribien 4 autolexitimacién dese poder» (ER,
234). Porén, concede que esta formulacién non cobre os
casos nos que a ideoloxia se usa como unha descricion
positiva de ideas radicais —a ideoloxia feminista ou a
ideoloxia republicana.

IIIL. O corpo como base do vinculo social.

Como base de moitas argumentacions Eagleton utiliza a
materialidade do corpo humano, cuxo tratamento teérico
reexamina en «BWPB> (1993), onde opina que a preocu-
pacion polo corpo provén da xurdida sobre a sexualidade
a finais dos anos 60 no eido da teoria radical. No camifo,
con todo, algunha das preocupacions centrais da politica
radical tenen sido desprazadas e agora, no actual clima cri-
tico da «nova somatizacién>, corpos traballando e corpos
malnutridos carecen de atractivo. O vello «sentido huma-
nista do corpo como préctica e proxecto> estd agora féra
do tempo.

Citando a Phenomenology of Perception (1945) de Mer-
leau-Ponty como «o mellor traballo sobre o corpo do noso
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tempo>, Eagleton volve a BL (1970), que aparecera moito
antes de que notabeis tedricos como Julia Kristeva e Jac-
ques Lacan comezaran a influir no pensamento post-estru-
turalista britanico. BL é unha potaxe de lingiiistica, teoloxia
e filosofia, tirando a partes iguais de Merleau-Ponty, Witt-
genstein e Marx. O que adopta de Merleau-Ponty, de xeito
esclarecedor, ¢ a suxestion de que a «humanidade autén-
tica» estd constituida pola «corporeidade>: mediante un
didlogo fisico con outros corpos e obxectos que estabelece
un mundo de significados comuns.

O capitalismo contémplase entén como unha forma
de alienacién onde se inmiscen subxectividade e vida
sensitiva, provocando un estrafiamento crénico. E a abro-
gacion desta posicion e a sua insistencia na «natureza
encarnada do ser» a que obxecta Eagleton nas teorias
posmodernas do corpo. A nova somatizacion reconstitie
arelacion entre linguaxe e corpo dun xeito tal que amea-
za disipar a subxectividade totalmente, e con ela calquera
fundamento para unha critica social radical.

Miis adiante, cando trate da traxedia en SV (2002)
e para contrarrestar certo «historicismo de esquerdas»,
Eagleton desexard apuntalar o tréxico como unha base s6-
lida para formular unha solidariedade transhistérica: «o
sufrimento ¢ unha linguaxe poderosa para partillar, unha
na que moitas formas de vida poden estabelecer didlogo>
(sv,xvi), e unha que vincula a traxedia a través do tempo,
desde Grecia até o capitalismo tardio. Na argumentacién
emprégase unha comprensién xenuinamente materialista
do humano, atendendo 4 longue durée da especie, que leva-
rd inevitabelmente a algo que se aproxime a unha posicién
humanista, pois é un feito material que os humanos parti-
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llan moitas caracteristicas bioléxicas que se tefien mantido
sen mudanzas durante milenios™.

E desde estas «estruturas permanentes da nosa espe-
cie», que serven como vinculo comun entre humanos en
diferentes situacidns histéricas, que Eagleton verd a base
para construir unha estética da traxedia radical-humanista.
A traxedia, na sta énfase no corpo humano levado aos seus
limites e puntos de ruptura, é un modo particularmente
valioso de entender porque nos permite estabelecer unha
solidariedade meta-histdrica en base 4 capacidade humana
para a dor e o sufrimento”.

IV. A «non-crise> do marxismo e as compaiias
no camiio.

En «IN» (1996) Eagleton considera a crise do marxismo
e as condiciéns de supervivencia deste: «foi totalmente
desacreditado [ ... ] pola queda das burocracias gobernan-
tes no leste de Europa? Significou a queda do muro de
Berlin que os comentarios de Lukdcs sobre Balzac tefian
agora escaso valor?>» En canto se pode aceptar que teorfa
e practica non sempre funcionan en harmonia, Eagleton
non concorda con sentenciar o marxismo como politica-
mente insolvente e propono como unha ferramenta vélida
de andlise intelectual™.

70 Ver Texto 41.
71 Ver Texto 42.
72 Concordaria quiza en parte con Derrida. Cfr. DERRIDA, Jacques: Spectres de
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O marxismo non estarifa en crise pola desilusién po-
liticamente frustrante e paralizante da desintegracion da
Unidn Soviética e as suas consecuencias na Europa do Les-
te, sendn como consecuencia da impotencia e frustracion
xerada a medida que o capitalismo se consolida sen unha
oposicién politica efectiva. A pesar diso, o socialismo con-
tinuaria a ser un dos movementos reformistas mais grandes
da historia da humanidade. Por iso convén oferecer unha
valoracién da sta contribucion 4 teoria cultural e trizanse
catro castes principais de critica marxista, cada unha delas
correspondente a un grupo de intereses e tamén a etapas
histéricas concretas.

O que se denomina critica antropoldxica pregintase
como a arte se relaciona cos mitos, os rituais, a relixién e a
linguaxe; problematiza sobre a funcién da arte dentro da
evolucion social e sobre a natureza da resposta estética.
A critica antropoldxica pertence ao periodo da Segunda
Internacional (1889-1914), e estabelece unha lifia de pen-
samento que chega até The Necessity of Art (1959), de Ernst
Fischer. En contraste, a critica politica é explicitamente un
xeito de investigacién mdis polemista, representado polos
panfletos sobre Tolstoy e Literature and Revolution (1924.),
de Trotsky. Pertence aos anos da revolucion rusa e atopa
expresion no realismo socialista.

A terceira vaga é ideoléxica; atende 4 ideoloxia da for-
ma e considera a natureza da conciencia social nos traba-
llos literarios. Entre outras cousas, reflexiona sobre se a
arte é un reflexo, desprazamento, transformacién ou repro-

Marx, op cit. Cfr. Apartado 04.5. desta introducién.
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ducién das stas condiciéns sociais. Esta é a tradicion de
Lukécs, Gramsci, Bloch, Adorno, Goldmann e Althusser.
O modo final de critica é econdmico e trata dos modos de
producion cultural, incluindo as instituciéns do mecena-
do e os contextos sociais de produtores e receptores. Esta
tradicidn ten as suas raices no teatro épico de Brecht e no
ensaio fundamental de Benjamin «The Author as Produ-
cer> (1934). En Reino Unido esta ben representado polo
que Williams describiu como «materialismo cultural>».

Parte desta tradicion seria «produto dun despraza-
mento cultural causado pola parélise politica». Isto case
non contribte a reunificar teoria e practica no presente,
porén suxestiona a necesidade de manter vivas as distintas
ramas de critica cultural marxista como recursos impor-
tantes de esperanza para o futuro.

«MWM>» (1995) é unha recensién critica de Spectres
de Marx (1993), onde Derrida parece falar dunha posi-
bel alianza entre deconstrucién e marxismo. Eagleton
sospeita que Derrida estd a virar cara a0 marxismo xusto
cando a sta marxinalidade o torna mdis atractivo para a
practica post-estruturalista. Ademais, a vision revisionista
que Derrida fai da deconstrucién como un credo radical
«no espirito do marxismo> cadra mal co que se consi-
dera deconstrucién en Norteamérica, onde, lembremos,
ten funcionado fundamentalmente como un substituto de
opcidns politicas decididamente minoritarias e, por tanto,
imposibeis.

Eagleton detecta en Spectres de Marx unha indignacién
xenuina pola orde mundial post-capitalista, no entanto,
tamén un movemento oportunista en que o marxismo
exerce o papel de instrumento da critica, mais onde nun-
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ca se contempla seriamente como unha opcién politica
efectiva e organizada. O «marxismo sen marxismo> de
Derrida é un marxismo onde o espirito deste prevalece
mais a sila progresion histdrica real é tratada con suprema
indiferenza™. A sua «Nova Internacional>» sen nome e sen
partido é reconiecida s6 como «a definitiva fantasia post-
estruturalista>.

A situacion histérica da que se deriva o posmodernis-
mo ¢ a desilusion da esquerda ap6s unha suposta derrota
que destruiu toda fe na posibilidade de formular un desafio
global ao capitalismo. En tales circunstancias, a posmoder-
nidade formula que o marxinal, as minorias, o periférico e
o subordinado son dreas de investigacién e loita cada vez
mais valiosas; conceptos totais como a verdade e a historia
son cuestionados radicalmente, e as investigacions tedricas
ensimésmanse en cuestions do corpo e da subxectividade, e
o progreso politico estincase na celebracion do status quo™.

V. Posmodernismo e miraxes.

1P (1996) culmina a insatisfaccién co post-estruturalismo
e gran parte da teoria asociada a este: os vellos discursos
fundacionais de razdn, verdade, liberdade, e subxectivi-
dade tefien sido abandonados con demasiada facilidade e
irresponsabilidade™. Se 14 e 1 oferecian mais precision ao

73 Ver Textos 28 e 29.
74 Ver Texto 33.
75 Ver Texto 30.
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manexar conceptos concretos (estética e ideoloxia respec-
tivamente) nun contexto mais especificamente filoséfico,
1P é deliberadamente difuso e a sia argumentaciéon adopta
aforma dun, digamos, sentido comun radical’. O propdsi-
to de sacrificar a base filosofica de argumentacion é obter
inmediatez polémica, diferenciando o enfoque de Eagle-
ton doutros criticos marxistas, como Fredric Jameson” ou
David Harvey™.

Eagleton desexa desacreditar os dogmas popularmen-
te repetidos do posmodernismo como punto de partida
para recuperar unha politica progresista que supere as li-
mitaciéns impostas por eses dogmas e a sila subseguinte

76 Ver Texto 31.

77 Cfr. JAMESON, Fredric: Posmodernism, or The Cultural Logic of Late Capita-
lism. Op. cit. Trata das diferenzas entre modernismo e posmodernismo e os efectos
das mudanzas asociadas a tales periodos sobre o individuo. Non lle interesan os
mecanismos de mudanza senén que se limita a efectuar unha descricién. Utili-
zanse a arquitectura, a arte e outras formas culturais para ilustrar os argumentos.
O posmodernismo serfa a forma cultural dominante tipica do capitalismo tardio,
que se diferenza doutras pola stia énfase na fragmentacién. A fragmentacion do
suxeito substituiria a alienacién do suxeito no modernismo. Tamén ten a ver coa
superficialidade e a ausencia de substancia, coa perda do concepto de «centros.
Os individuos xa non son anémicos, porque xa non hai ataduras das que liberarse.
A liberacion da ansiedade que caracterizaba a anomia tamén poderia significar
unha liberacién de calquera outro tipo de sentimento, o que non quere dicir que
os produtos culturais da idade posmoderna estean totalmente desprovistos de
sentimento, sendn mdis ben que tales sentimentos son impersoais. Outras carac-
teristicas posmodernistas serian a mercadorizacion e reciclaxe de imaxes e mer-
cadorias antigas.

78 Cfr. HARVEY, David: The Condition of Posmodernity. Oxford: Blackwell,
1989. Este libro foi tamén un éxito de vendas e é unha critica materialista de
ideas e argumentos posmodernos, que suxire que emerxen de contradiciéns
internas ao capitalismo tardio.
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complicidade co capitalismo. As bases positivas para unha
solidariedade politica™ xurdirian dunha volta ao corpo hu-
mano material®*, unha idea que se reformula en 1P, sen-
do un dos fios que segue a argumentacion. Por exemplo,
«Histories®> ataca os xeitos de historizaciéon posmoder-
nos* ao tempo que defende a visién da historia marxista
(teleoléxica ou non)® partindo da certeza bioléxica dun-
ha comunidade do humano como un xeito mdis fondo de
historizacion®.

Eagleton situa a ideoloxia do posmodernismo histo-
ricamente. O capitalismo tardio require de dous sistemas
contraditorios de xustificacién: na orde politica dunha
metafisica de verdades impersoais duradeiras —o discur-
so da soberania e o dereito, contrato e obriga— e na orden
econdémica dunha casuistica de preferencias individuais
polas modas e gratificaciéns do consumo perpetuamente
cambiantes. O posmodernismo expresa paradoxalmente
este dualismo, posto que mentres o seu rexeitamento dun
suxeito centrado e a favor dunha multitude erratica de des-
exos cadra co hedonismo amoral do mercado, a sia nega-
cion de valores asentados ou verdades obxectivas socava
as actuais lexitimacions do estado®.

79 Ver Texto 39.

80 Ver punto 04.3. desta introducion.
81 Capitulo 3 de Ip.

82 Ver Textos 36 e 38.

83 Ver Texto 35.

84 Ver Texto 37.

85 Ver Texto 34.
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Ao inicio, Eagleton distingue claramente entre o pos-
moderno entendido como desenvolvemento nas artes,
e como sistema de idées regues, e explica que se interesa
exclusivamente polo ultimo. Despois explora os inicios,
ambivalencias, historias, suxeitos, falacias e contradicions
do posmodernismo*, un ap6s outro trata todos os tropos
usuais dunha retérica antiesencialista e antifundacional
—rexeitamento de calquera idea de natureza humana;
concepcidns da historia como un proceso aleatorio; as
ecuacions clase igual a raza ou xénero; renuncias da tota-
lidade ou identidade; especulaciéns sobre un suxeito sen
determinacién— e procura desmantelalos todos con pre-
cision, elaborando unha diseccion efectiva e completa do
non-sentido comun da época.

Mais Eagleton tamén afirma que o posmodernismo
non se pode reducir a isto xa que tamén foi a aparicion das
minorias humilladas no escenario teérico, e unha «verda-
deira revolucién> no pensamento sobre o poder, o desexo,
aidentidade e o corpo, sen cuxa inspiracién ningunha po-
litica radical poderia agora ser factibel®.

IP comeza como acaba e o exame final que se propén
para o posmodernismo non son os seus méritos filoséficos,
sendn a sta capacidade para adoptar unha forma corpé-
rea —como se «mediria» co fascismo (1P, 134)— e a este
nivel a sentenza de Eagleton é negativa®.

86 Estas palabras dan titulo aos capitulos dos que consta Ip.
87 Ver Texto 32.
88 Ver Texto 4o0.
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1P preséntase como un libro polemista e non é sor-
prendente que fose obxecto de debate. Michael Ryan®, por
exemplo, critica duramente que Eagleton non distinga os
diversos perfis de post-estruturalismo e posmodernismo
e os subsuma nunha tdnica categoria intelectual: unha
«calumnia fundamental>. Isto é certo, Eagleton mesmo
parece aceptalo, e talvez se ataque unha formacién mal de-
finida de preocupaciéns posmodernas, mais esta tamén
era a maior motivacion do libro.

Para Perry Anderson, mentres que os dogmas do pos-
modernismo tratados poden ser vagos e febles intelectual-
mente, consistentes en pouco mais que «unha mestura de
nocidns pouco exixente, cuxo resultado é pouco mdis que
un convencionalismo estupefacto®>, a necesidade de res-
ponder a tales formacidns intelectuais é necesaria, posto
que «xa que a circulacién de ideas no corpo social non
depende normalmente da stia coherencia, senén da sta
congruencia cos intereses materiais, a influencia da sta
ideoloxia continda a ser considerabel —e de xeito ningun
confinada 4 vida universitaria, senén omnipresente no
conxunto da cultura popular. Esta intervencion «a nivel
de ria» no debate posmodernista lograria algo mdis deci-
sivo que a precisién do detalle.

89 RYAN, Michael: <«<Posmodernism>>, The Year's Work in Critical and Cultu-
ral Theory, 5. Oxford: Wiley-Blackwell, 1995, pp. 147-150.

90 ANDERSON, Perry: The Origins of Posmodernity. London: Verso, 1998, p. 115.
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V. O «XIRO METAFISICO».

Co novo milenio e as tensiéns fundamentalistas como un-
ha das forzas motrices na politica nacional e internacional,
Eagleton volve ao discurso da teoloxia, non como subs-
tituto de inquedanzas politicas, senén como unha canle
pola que a critica cultural radical poida discorrer. Eagleton
xa retornara ao corpo humano® como fundamento para
se opor ao discurso auto-referente do posmodernismo e
IC sinala unha reconsideracion da nocién dunha «cultu-
ra comun> de Williams como unha maneira de resistir as
fragmentacions das politicas de identidade. Non é a tinica
figura da esquerda® que, neste momento histérico, volve
reconsiderar as implicaciéns radicais do discurso teoldxico
e a tradicidn cristidn.

Eagleton mesmo se refire a «o xiro metafisico ou teo-
16xico (ou circulo completo) que o meu traballo semella

91 Entre outras obras 14 e Ip.

92 Cfr. ZIZEK, Slavoj: The Pupet and the Dwarf: The Perverse Core of Christianity.
Cambridge, Massachussets: MIT Press, 2003; DERRIDA, Jacques: Foi et Savoir.
Paris: Seuil, 2001; BADIOU, Alain: Saint Paul: La fondation de l'universalisme.
Paris: Presses Universitaires de France, 1997. Estes tres autores téhense aproxi-
mado a consideracions, cando menos, de corte ético.
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ter adoptado en anos recentes» (HT, vi); e acrecenta que
«a politica implicita neste parladoiro relativamente ex4-
tico sobre Satan e Dioniso, bodes expiatorios e demos, é
mais, non menos, radical que moito do que se poida achar
nos actuais discursos méis ortodoxos da esquerda» (HT,
vi). No prefacio a Ts (2009) talvez se sintetizan os alicerces
desta etapa: «A argumentacion [ ...] é bastante clara. A
maioria das teorias éticas poden ser asignadas a unha das
tres categorias psicanaliticas de Jacques Lacan [...] oua
algunha combinacién delas. Utilizando estes rexistros con
bastante liberdade, tento sopesar as fortalezas de cada un
destes tipos de pensamento ético xunto coas stias pexas, e
contrdstoas co que me parece a mdis rica ética do socialis-
mo e a tradicién xudeo-cristid».

Eagleton é consciente do rexeitamento que provoca o
uso que fai da teoloxia e da tradicién de pensamento xudeo-
cristidn, mais xustificase dicindo que ainda que a relixién
ten producido e causado numerosos males no transcurso
da historia (na actualidade quiz4 o mais perigoso o funda-
mentalismo) tamén «ten parido unha corrente de teoloxia
radical —unha que, ironicamente, representa un dos pou-
cos enclaves sobreviventes do pensamento materialista | ... ]
que é a middo mais revolucionario nas sias implicacions
politicas que moito pensamento secular esquerdista. Ben
poderia ser un funesto signo dos tempos que sexa a ciencia
de Deus, entre todas as cousas, onde tenamos que buscar
para achar visiéns tan subversivas» (Ts, vi).
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I. A traxedia: un ben politico.

sv (2002) considera a validez e uso actual do xénero traxi-
co. O punto de partida é Raymond Williams*, quen subli-
fara a presenza da auténtica traxedia na vida cotid en opo-
sicién a George Steiner®*, cun concepto mdis «cldsico>.
SV afonda no feito por Williams e quere contrarrestar a
desatencion polo xénero desde ringleiras tanto conserva-
doras como posmodernistas.

Con tréxico «sabemos o que queremos dicir». A
traxedia exemplificaria as «semellanzas familiares» de
Wittgenstein, nas que as calidades madis que encaixdren-
se se solapan nun grupo rixido de criterios, porén para
Williams non é unha experiencia mistica perdida para o
mundo desde o XVv11, nin simplemente a morte de princi-
pes. Antes, fai parte da textura da «vida cotid>»: «un home
forzado a calar por unha xornada de traballo incesante, a
terribel perda de comunicacion entre a xente, a accién de
guerra e a revolucion social, un desastre mineiro, unha fa-
milia queimada na stia casa, unha carreira profesional rota,
un accidente na estrada>. Williams apunta, ironicamente,
as obxecciéns que se adoitan formular ante unha defini-
cion asi: «A traxedia, disenos, non é simplemente morte e
sufrimento, e certamente non accidente. E, polo contrario,
unha caste particular de acontecemento, e unha caste de
resposta, que son xenuinamente traxicos, e que personifica
alonga tradicion» (Modern Tragedy, 13-14).

93 WILLIAMS, Raymond: Modern Tragedy. London: Chatto & Windus, 1966.
94 STEINER, Georg: The Death of Tragedy. London: Faber and Faber, 1961.
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Williams responde a esta «longa tradicién>, cuestio-
nando se «o significado do que se chama tradicién estd tan
claro e é tan unitario» (14). Un efecto ideoléxico da com-
prension herdada da traxedia é reducir a sia comprension
a «unha crise de crenzas persoais» que desemboca nunha
situacion onde se pode «dar por suposto que a traxedia
moderna se pode discutir sen facer referencia 4 fonda crise
social, de guerra e revolucién» (62) e onde a «idea de
traxedia [ ... ] exclte especialmente esa experiencia social
que é traxica» (64).

Williams loita contra esta separacion tentando recu-
perar a tradicion de teoria traxica que asocia con Marx,
onde «o desenvolvemento social se via como necesaria-
mente contraditorio en caracter, e a traxedia ocorre neses
puntos onde as forzas en conflito deben, pola sta natureza
intima, actuar, e levar o conflito cara a unha transforma-
cién> (35). Non se estaba simplemente a propor que a
traxedia se usarfa como termo descritivo para categorizar
fenomenos historicos, sendn mais ben que a comprension
da revolucion nunha perspectiva traxica permitiria unha
resolucion autenticamente politica. Williams ten clara a
necesidade da mudanza revolucionaria nas relaciéns so-
ciais e con esta visién do tréxico procura moverse alén
do que percibe como punto cego no pensamento sobre a
revoluciodn politica.

Neste marco de referencia, Eagleton define traxedia
usando a Hegel e a Freud. Hegel defende a Ilustracién co-
mo unha loita entre razén e «a noite do mundo>, a lava
cadtica de odio e irracionalidade dentro de nés que nos
pode destruir mais que tamén é orixe de enerxia revolucio-
naria. A nosa historia xira en torno 4s tentativas por con-



verter a negatividade destrutiva da «noite do mundo> en
pensamento produtivo e construcion social.

Eagleton encontra refutacién en Freud®, para quen o
instinto de morte, thanatos, loita eternamente dentro de
nds con eros, 0 amor, o instinto por construir e prosperar.

Eagleton argumenta que as duas visions antagonicas
de traxedia (a tradicionalista de Steiner e a dos radicais
presentada por Mikhail Bakhtin) loitan, porén, no mesmo
terreo. Ambos argumentan que a concepcion de traxedia
xira arredor dun nimero de distinciéns — «entre o des-
tino e a casualidade, o libre albedrio e o destino, o defecto
intrinseco e as circunstancias externas, o nobre e o non-no-
bre, cegueira e percepcidn, histdrico e universal, alterdbel
e inevitdbel, o verdadeiramente méxico e o simplemente
penoso, o desafio heroico e a inercia ignominiosa.

A diferenza estd en que os criticos conservadores xul-
gan, como Nietzsche, que a traxedia morreu porque xa
non acreditamos no destino nin nos deuses; e isto lamén-
tano: unha apreciacion axeitada da escuridade do corazén
humano ten «cedido ruinosamente 4 casualidade, 4 con-
tinxencia, 4 democracia, 4 racionalidade, ao desencanto
relixioso, e a un progresismo inmaduro>.

Greenway sostivera «que traxedia fora un raro ritual
cuase-relixioso que xa non podia existir no mundo moder-
no>, en canto Eagleton pensa que hai «excelentes razéns

95 FREUD, Sigmund: Civilisation and Its Discontents. New York: WW Norton,
1989. En inglés hai moitas outras versions deste texto orixinalmente publicado
en alemdn Das Unbehagen in der Kultur. Wien: Internationaler Psychoanalytis-
cher Verlag, 1930.
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para crer que ainda habia mdis que suficiente> (g, 170).
Greenway semella funcionar para Eagleton como personi-
ficacién do que en termos xerais poderia ser denominada
a Escola «morte da traxedia» de Steiner.

A esquerda gustalle méis un enfoque anti-traxico:
Bakhtin®, o gurii do teatro radical dos anos 60, estd en con-
tra da harmonizacién prematura, a comprension do mun-
do nunha visién metafisica; e isto porque un argumento
tréxico expresa «o fondo crime de toda individualidade
auto-asertiva>. A verdade, pola contra, reside no aberto,
no «carnavalesco>. Unha concepcién do traxico, con to-
do, tamén restritiva.

Eagleton rexeita ambos os modos, teoricamente an-
titéticos, de entender o concepto de traxedia para poder
facer del unha preocupacién contemporanea relevante:
«alguns criticos conservadores tefien asi decidido que a
traxedia xa non é posibel, mentres alguns radicais tefien
concluido que xa non é desexabel» (Dv, 21). Afirma que
«hai outras maneiras de entendela, non menos aqueles
aspectos da traxedia que semellan madis alleos e obsoletos,
que [ ... ] estdn sorprendentemente préximos 4s preocupa-
ciéns radicais contemporaneas» (Dv, 22). A traxedia resul-
ta util para os progresistas ainda que a argumentacion sexa
contraria aos modos dominantes de discurso, eses xeitos
de posmodernismo para os que a inestabilidade da subxec-
tividade humana obriga a descartar a posibilidade de tratar
a traxedia como unha preocupacion transhistérica.

96 Cfr. BAKHTIN, Mikhail: Rabelais and his World. Bloomington: Indiana UP,
1984.
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Un obxectivo especifico de Eagleton é o que denomi-
na «historicismo de esquerdas>; quer dicir, os modos de
critica e teoria influenciados polo novo historicismo de
Greenblatt. Tal critica ten revitalizado moitas dreas coa
stia atencion aos vinculos entre obras literarias e discur-
sos de poder social méis amplos, mais a0 mesmo tempo
marcados por un certo pesimismo foucaltiano en relacién
& habilidade do discurso de falar atravesando momentos
histéricos. Como declarou Greenblatt a respecto de Hen-
ry V, de Shakespeare: «Somos libres de localizar e render
homenaxe 4s dubidas da obra porque xa non son ameaza.
Hai subversidn, sen fin, s6 que non para n6s”».

E desde este punto de vista que Eagleton propén a stia
nova teoria de traxedia, empregando unha serie de con-
ceptos habitualmente evitados pola esquerda por causa do
medo 4 metafisica, constituindo con eles o argumento de
que a traxedia non morreu no XX, senén que mudou en
modernismo. A pesar das posibeis connotacidns negativas,
a esquerda non deberia apurarse tanto a ceder o concepto
de sacrificio trdxico aos seus opoiientes, pois o sacrificio
tamén pode significar «que hai veces en que algo debe ser
desmembrado para ser renovado> e que «se unha situa-
cion é desesperada abondo, debe ser quebrada para ser re-
parada» (sv, 275). En particular, o que interesa a Eagleton
é aidea do bode expiatorio ou pharmakos, un argumento
directamente procedente de BL e a discusién da idea do

97 GREENBLATT, Stephen: Shakespearean Negotiations. The Circulation of So-
cial Energy in Renaissance England. Berkeley: University of California Press,
1988, p. 63.
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anawim. Mentres que a traxedia grega pode ter ou non a
stia xénese no sacrificio animal, a «figura do bode expia-
torio é claramente central>, co rito de Thargelia na antiga
Grecia, onde a polucién acumulada pola cidade durante o
ano anterior é espelida seleccionando para a purificacién
dous pharmakoi (sv, 278).

Este pharmakos é «simbolicamente cargado coa culpa
da comunidade> e serve como substituto para a xente da
polis, porque ao «cargar coa sta culpa, a0 mesmo tempo
recofiece a sua fraxilidade e a repudia, proxectindoa vio-
lentamente fora de si mesmos ao matar a vitima do sacri-
ficio ou a sua expulsion féra das stas fronteiras politicas>»
(sv,279). A figura do pharmakos estd no centro dun ntime-
ro de grandes historias trixicas: Edipo, Xesus, Lear, e o ou-
rizo de Der Erwihlte®. Ao entender como o pharmakos ten
funcionado na literatura occidental, podemos comprender
o momento traxico central da modernidade capitalista. En
canto na maioria de traxedias cldsicas o bode expiatorio
é unha figura sen sociedade, forzado a vagabundear no
exilio, o feito tréxico do capitalismo é que neste sistema
somos maioria os que somos bodes expiatorios®.

Hai un impulso teleol6xico no libro porque o marxis-
mo acredita que a vida ten unha finalidade ou se lle pode
dar unha. Mais a especulacién teleoldxica corre o risco
de se converter en misticismo relixioso. O seu moderno

98 MANN, Thomas: Der Erwihite (1951). Traducido ao castelan coma El san-
to pecador. Tamén hai unha traducién ao galego de Portugal: O eleito. Lisboa:
Europa-America, 1972.

99 Ver Texto 43.
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protagonista traxico, atrapado entre o desexo e «a noite
do mundo», loita como un asceta, un cristo a sufrir polos
pecados do noso mundo globalizado: «A cultura e amorte
non son rivais en absoluto. Hai unha auto-mutilacion traxi-
ca na rajz mesma da civilizacién. Isto é o que viria a ser
unha traxedia moderna: a estrafia dozura dun espectéculo
estético co sufrimento no seu corazon.

Finalmente, é interesante comparar o primeiro enfo-
que do problema da traxedia e o actual. En BL sublifidrase
unha contradicion aparente en Williams: se, como el ase-
guraba, a traxedia era tanto o sufrimento persoal comun a
todos os humanos como o momento de tension histérico-
mundial que poderia ser superado, ent6n as posibilidades
de superar a traxedia semellarian unha tarefa alén do alcan-
ce dunha teorizacion materialista'*.

II. Despois da teoria unha nova teoria.

AT (2003) avalia a Teorfa e 0 seu papel nas transformaciéns
culturais e politicas posteriores aos anos 60 (capitulos 1-3),
valdrase o seu estancamento e ineficacia en vista do triunfo
absoluto do capitalismo global (capitulo 4) e expléranse
algtins camifios (capitulos s-8) para situala en novos canais
de sentido comun «radical». O propésito é que a Teorfa
contribua realmente a que a esquerda saia do impasse ac-
tual e forxe novas formas de compromiso critico féra dos
temas clasicos de «clase, raza e xénero>.

100 Ver Texto 2.

101 Ver Texto s1.
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En IP xa se apuntaba que o pensamento posmoder-
no aparca cuestiéons fundamentais para o ser humano: a
natureza, as clases sociais ou a bioloxia (1p, 51). Tamén se
sublifiaban contradicions; por exemplo, rexeitar opiniéns
dogméticas mais caer nelas: «[O posmodernismo] est4
cheo de prescriciéns morais universais —o hibrido é pre-
feribel ao puro; a pluralidade 4 singularidade; a diferenza
4 autoidentidade— e denuncia ese universalismo como o
opresivo peso da Ilustracién» (1P, 54). E en IC explicard
como os estudos literarios se transformaron en politica
cultural, falando da «inflacién da cultura» (Ic, 67) co
perigo que sup6n a falta de rigor na hora de entender as
posibeis acepciéns do concepto «culturas: «cando se es-
pera demasiado, cando se lle exixe de mdis, pode comezar
a manifestar sintomas patoléxicos» (Ic, 67).

Eagleton sitta o punto dlxido da teoria cultural entre
1965 e 1980, «o Unico periodo desde a Segunda Guerra
Mundial en que a estrema esquerda foi brevemente pro-
minente», cando pensadores como Lacan, Levi-Strauss,
Althusser, Barthes, Foucault, Williams, Kristeva e Derrida
estaban no seu cumio de innovacién intelectual e influen-
cia; unha época de «dereitos civis e insurxencia estudantil,
frontes de liberacion nacional, campanas pacifistas e anti-
nucleares, a emerxencia do movemento de mulleres e o
apoxeo da liberacién cultural» (AT, 24).

Pese a terse oferecido orixinalmente como unha cri-
tica radical, a Teoria ten agora perdido o seu perfil criti-
co: «neste momento estamos a voltas co pasado —e isto
nun mundo que ten mudado dramaticamente desde que
Foucault e Lacan se puxeron diante das suas mdquinas
de escribir» (AT, 2). Agora «estruturalismo, marxismo
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e post-estruturalismo xa non son vangarda, sendn ideas
que teflen sido asimiladas nun proceso institucional>.
Como resultado, a intencidén politica inicial ten sido
completamente neutralizada, como exemplificarian os
«estudantes ben falados de clase media apinados en bi-
bliotecas a traballaren en temas sensacionalistas como
vampirismo e a arte de se sacar os ollos, cyborgs e filmes
porno» (AT, 2-3).

E certo que os posmodernistas teien mudado radi-
calmente as cousas nalgun sentido positivo: «a cultura
popular tamén ¢ digna de estudo>, e tefien contribuido
decisivamente a que cuestiéns como a sexualidade, o xé-
nero ou o étnico fagan parte do debate politico actual
(IP, 45)'

Mesmo asi, Eagleton é moi critico coa esquerda pos-
moderna. Non concorda co xiro cultural na teorfa feminis-
ta, embora insista en apoiar o feminismo como principio
filoséfico e politico. Ten unha ambivalencia semellante
cara a outros intereses, como a teoria post-colonial, que
unha vez fora directamente asociada co marxismo e cunha
visién do mundo militantemente anti-colonial, mais que
actualmente ten adoptado a forma dos estudos politicos da
identidade, facendo un fetiche da «diferenza>» dun xeito
que o fai esencialmente cooperativo co capitalismo*.

Con todo, ao final o seu pensamento esta dirixido pola
léxica do capital, e os seus libros tratan asuntos ditados
polo marketing méis que pola verdadeira ética humana. A
balanza tense inclinado demasiado na direccién oposta:

102 Ver Texto 46.
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«os asuntos intelectuais xa non son unha cuestion de torre
de marfil, sen6n que pertencen ao mundo dos medios e
os centros comerciais, dormitorios e bordeis. Como tales,
volven coa vida cotid —mais co risco de perder a sta ha-
bilidade de tela suxeita a critica» (AT, 3). Eagleton quere
empurrar o discurso critico para novos territorios, nos que
a Teoria fora incapaz de entrar ou non quixera.

O matiz critico, en contraste cos criticos conservado-
res, é que admite gafios, defendéndoo contra as acusacions
midis frecuentes, non vaia ser que a siia aparente mudanza
de direccién faga sentir comodos aos tradicionalistas que
sempre tefien desconfiado da necesidade intelectual de
tratar a Teoria.

Eagleton sinala que gran parte da teoria cultural fun-
cionou inicialmente como un intento de estender o mar-
xismo, mais cada vez madis axifa se transformou nun xei-
to de ir mais ald. Nese momento, ao haber unha tensién
histérica demandando novos modos de pensamento que
informasen da loita, produciuse unha tensién a un nivel
tedrico sobre como o modo dominante de pensamento de
esquerdas —marxismo— se poderia modificar para facer
fronte a estas novas exixencias.

Mais o marxismo, para os radicais dos anos 60, viuse
desacreditado polo estalinismo e os seus crimes, especial-
mente a invasién de Checoslovaquia. Este loxico desen-
canto contribuiu 4 sia impotencia na esfera politica, tendo
que se refuxiar no mundo cultural. No entanto, a impo-
tencia tamén se explica polas cambiantes condicidns eco-
némicas e sociais que non estaba preparado para afrontar.
O consumismo desmedido e a afluencia material déixano
sen capacidade de reaccion ante o virtual e o dominio da

99



imaxe e dos medios que caracteriza o capitalismo actual':
«Semellaba desaxustado cunha nova caste de sistema capi-
talista que xiraba en torno ao consumo madis que 4 produ-
cion, 4 imaxe mdis que 4 realidade, aos medios mdis que s
fabricas de tecidos. Sobre todo, semellaba desaxustado coa
prosperidade» (AT, 38).

Coa atencion radical centrada en cuestions de cultura,
0 marxismo, coa primacia tedrica da base econdmica, ficou
marxinado nos debates. A decadencia do socialismo como
forza politica nos anos 8o e 9o completou eficientemente
esta ruptura. «A cultura tifia sido, entre outras cousas, un
xeito de manter vivo o radicalismo, unha continuacidn sua
por outros medios. Pouco a pouco, porén, fa converterse
no seu substituto™*» (4T, 45).

O tema que sittia no fundamento da posicion contem-
porénea da Teoria non ¢ tanto o que fixo que se estudase
sendn mais ben o que cala. Ao expresar este baleiro é onde
se evidencia o xiro «metafisico» en Eagleton'*, que des-
exa por a Teoria ao servizo dos temas esenciais para o ser

103 Eagleton coincide nos termos do seu diagndstico con outros marxistas
coma Alan Sinfield, quen, a diferenza de Eagleton, se atreve a suxestionar pro-
postas concretas de actuacién para a esquerda «porque [o socialismo] continta
a ser, como sempre ten sido, a resposta que provoca, por mor das stias propias
contradicidns, o capitalismo> en SINFIELD, A: Literature, Politics and Culture in
Postwar Britain. Londres: The Athlone Press, 1997.

104 Podemos ver isto en relacién a un dos fios condutores en Eagleton (por
exemplo, LT, FC e pasando posteriormente por IC) que explica que a teorfa ou
discurso criticos tefien sido seccionados dunha politica practica; unha ruptura
que debe ser suturada se se quere que continten a ter relevancia.

105 Ver Texto 47.
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humano, rehabilitando conceptos que o posmodernismo
baleirou de significado.

Aidea de verdade, rexeitada por considerar que agocha
autoritarismo, é novamente contextualizada, xa que non
teria a ver necesariamente co fanatismo ou o dogmatismo ;
se algo é verdade non existe posibel ambigtiidade: «se é
certo que unha situacion é racista, entén é absolutamente
certo. Non é simplemente a mifia opinién, ou a sta» (AT,
106). O concepto de obxectividade tamén se recontextua-
liza ao relacionalo coa felicidade e a realizacion plena do
potencial do ser humano. O desenvolvemento persoal non
é un feito subxectivo e a obxectividade é necesaria para
atinxir unha sociedade mdis xusta: «tentar ver a situacién
do outro como realmente é resulta unha condicién esen-
cial do seu coidado> (AT, 131). A moralidade, enmaranada
en preconceptos e falsas prohibicions na version puritana e
pacata, deberia basearse naledicia e o goce da vida. O ver-
dadeiro sentido de c6digos e normas deberia ser protexer a
vida e especialmente os dereitos dos seres mdis desvalidos:
«O amor é un asunto notoriamente escuro e complicado,
e a linguaxe moral é un xeito de tentar enfocar con maior
precision o que conta realmente como amor» (AT, 146).

Neste novo prop6sito, como impulso e xustificaciéon
é imprescindibel tamén examinar a esencia do fundamen-
talismo™ e do capitalismo tal e como estes se manifestan,
nomeadamente nos Estados Unidos, non vaia ser que es-
teamos a nos basear novamente en falsidades. A mentali-
dade americana rende culto ao éxito e négase a admitir a

106 Ver Texto 49.

101



posibilidade do fracaso. Mais, para Eagleton, a vida huma-
na é limitada, provisional, fréxil e por iso a teoria cultural
deberia reconducirse cara a temas que até agora desprezou
como a enfermidade e a morte.

Neste marco, Eagleton ten claro que o inimigo primor-
dial continda a ser o capitalismo*”’, «un credo impecabel-
mente inclusivo: non lle importa a quen explota» (AT, 19).
Fronte a el o socialismo continda a ser vélido tanto para
disecar e expor os abusos que xera un réxime alienante co-
mo para eliminar as stias inxustizas: «Para un socialista, o
verdadeiro escindalo do mundo actual é que case todos
nel son desterrados 4s marxes» (AT, 19).

O capitalismo fai un fetiche de diferenza, da hibrida-
cién, da plasticidade; é a caste mala de individualismo que
separa os seres humanos compasivos da sua tendencia na-
tural a expresar compaixoén e a actuar desinteresadamente.
Ante o pensamento triunfalista propén unha cura de hu-
mildade: «aceptar a morte serfa vivir mdis abondosamente
[ ... ], se puideramos ter a morte en conta, case con certeza
nos comportariamos moito méis virtuosamente do que o
facemos> (AT, 210). A proposta final é basear a idea do ser
humano non nos seus impulsos de grandeza senén na stia
fraxilidade e nas stas limitaciéns™®.

A visién dun novo socialismo apdiase nun concepto
da ética’® que oscila entre o aristotelismo e a teoloxia da
liberacién, con longas disquisiciéns sobre o verdadeiro

107 Ver Texto 45.
108 Ver Texto s0.
109 Ver Texto 48.
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significado da posicién paulina sobre a Lei de Moisés e
a Etica para Nicémaco de Aristételes. E esta unha visién
que se semella 4 preocupacion de Eagleton polas ideas de
vulnerabilidade e humildade que serven de base para un
programa politico socialista-cristidn (NLC, 27).

Case finalmente, poderfan suscitarse unha serie de cues-
tidns cruciais: alguén na esquerda pode estar en desacordo
con que a humildade e a compaixdn son preferibeis 4 des-
consideracidn e a privacion; se a posicion da esquerda catd-
lica era problemética no seu momento (nos anos 70 estaba
totalmente abandonada a favor de desenvolver novas formas
de «Teorfa» ), por que é agora a solucién?; ou, a pesar do
seu atractivo, cal é o lugar e momento especifico para que un
desenvolvemento como o estipulado aconteza?

Por tanto, AT «comeza oferecendo unha panordmi-
ca [...] da teoria cultural (ou simplemente «Teoria») e
acaba sendo un tratado de moral préctica. Non hai unha
intencién despectiva na formulacién; é s6 unha forma de
ilustrar o nesgo da obra [de Eagleton], interesado en trans-
cender a simple anélise literaria para influir en parcelas re-
lacionadas coa conciencia persoal*>.

110 FERNANDEZ SANCHEZ, José Francisco: «Recension: Affer Theory. Terry
Eagleton>, en Odisea, n°s, 2004, p. 213.
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I1I. Cultura e comunidade.

«1CC">» (1967) reflicte a influencia de Culture and Sociey:
1780-1950 (1958)", de Raymond Williams, unha revisién
da tradicién britanica de discrepancia radical fronte ao ca-
pitalismo industrial, especialmente no tocante 4 historia
semadntica da palabra «cultura>, considerando autores tan
distintos como William Cobbett, Matthew Arnold, John
Ruskin ou William Morris, e estabelecendo ao mesmo
tempo unha critica das estruturas politicas e econémicas
que contribden a perpetuar a desigualdade cultural na so-
ciedade britanica de posguerra.

O simposio Slant, do que xorde «I1cC>, reconiece o
ideal dunha «cultura comin> de Williams como «unha
férmula sofisticada e intrincada>, merecente de «ulterior
andlise e ampliacién» (CR, 3) e quere explorar os proble-
mas que xorden ao tentar plasmar este ideal desde distintos
dngulos: filosofico, literario, teoldxico e socioldxico. Hai
tamén o desexo de por en contacto directo a tradicién
de humanismo radical cunha «teoria e practica socialis-

11 «ICC> estd incluido en CR, un libro que do Simposio Slant, celebrado o ano
anterior, 1967. O Simposio fora organizado para tratar «os problemas dunha
cultura comtn>, na promocion dun didlogo frutifero entre os radicais catélicos
e a «Nova Esquerda>, no reagrupamento de pensadores socialistas que se es-
taba a producir a mediados dos anos 60. O simposio identificouse fortemente
co idealismo relixioso e politico da «New Left Church». Raymond Williams e
Stuart Hill son contribuintes importantes, abrindo e pechando o primeiro deles
o debate sobre «Cultura e Revolucion».

112 WILLIAMS, Raymond: Culture and Society: 1780-1950. London: Chatto and
Windus, 1958.
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ta mais inmediatamente ensimesmada coas realidades de
loita, conflito e poders. (CR, 4)

Eagleton repasa o abano de significados que poste
«cultura»: desde un corpus de traballo intelectual e artis-
tico até o conxunto que ¢ a propia vida. Acha no romanti-
cismo unha importante clarificacion e interrelacion destes
significados diversos e un forte sentido de continuidade
entre cultura como creatividade imaxinativa e como expe-
riencia vivida. A principios do XI1X, con todo, a concepcién
romadntica de cultura mostra unha fenda cada vez mais am-
pla: a cultura como personificacién dos valores humanos
ideais convértese nun dilema central para o liberalismo vi-
toriano: en canto Matthew Arnold representa dito dilema,
s6 William Morris se aproxima a fornecer unha resolucién
tedrica e socialista.

Eagleton considera o traballo de T. S. Eliot, F. R.
Leavis e Raymond Williams polas stas respectivas pers-
pectivas: conservadora, liberal e socialista radical. Para
Williams, unha cultura é comun non sé cando se pon en
comun senén cando se fai en comun. Non € un ente esté-
tico en que os valores e significados existentes se transfiren
entre clases, senén un de responsabilidade, participacién
e control comun'®. «ICC» tenta proporcionar aos termos
do debate social e cultural unha inflexidn socialista e re-
volucionaria, estabelecendo unha conexién explicita coa
posicién de Williams.

113 Ver Texto 1.
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«ccc">» manifesta que hai, non obstante, unha cri-
se mdis especifica, que non ten nada a ver coa identida-
de nacional e co destino dunha cultura tradicionalista e
post-imperial nunha era de capitalismo multinacional e
rapida transformacion xeopolitica. Desde o principio, a
lingua inglesa tivera un papel significativo nun proxecto
cultural mdis amplo para contribuir 4 unidade nacional e
a cohesidn social, tivera a ver con preocupacions sobre a
lexitimidade das orixes nacionais™.

A crise actual sup6n, pola contra, un reconecemento
de que a cultura é cada vez menos capaz de manter o seu
papel clasico de axente reconciliador e harmonizador. A
cultura posmoderna é «unha cultura fragmentaria, ecléc-
tica e cosmopolita>, unha cultura que reflicte o consumis-
mo e a mercadorizacién do capitalismo actual. Coa habi-
tual mestura de sublime e trivial, Eagleton suxestiona que
unha manifestacion da crise actual é unha fenda cultural
cada vez méis grande entre a perplexidade e o desencanto:
«Shakespeare ainda personifica valores intemporais; o que
acontece é que non podes producir unha representacion
sen os cartos de Prudential Insurance>. Se a cultura unha
vez proporcionara o balsamo contra o conflito social, ela
mesma é agora unha loita xeral de valores e significados.

1¢ (2006) é tanto continuacién dos debates co posmo-
dernismo como unha nova reflexién sobre o tema da crise

114 «CCC» foi a conferencia inaugural para a sta citedra como Warton Profes-
sor of English en Oxford o 27 de novembro de 1992. Unha version desta confe-
rencia aparece en ER, pp. 144-156.

115 Cfr. «The Rise of English», 1° capitulo de LT (1983).
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da cultura, apelando a unha reconsideracion dalguns dos
principios basicos dunha «cultura comtn>: tanto cura pa-
raa doenza que representa o posmodernismo e as politicas
de identidade como base para unha solidariedade politica.

Eagleton suxire (como en 1P) que o maior problema
das politicas de identidade posmodernas é que converten
o corpo humano nun lugar de loita, renunciando asi 4 for-
ma de solidariedade con maior potencial para os seres hu-
manos: «o corpo que desexa, necesitado, mortal, sufrinte
que nos vincula fundamentalmente cos nosos devanceiros
histdricos, ben como cos nosos semellantes noutras cul-
turas, ten sido feito un principio de diferenza e division
cultural». Asi, calquera posibilidade de que xurda unha
cultura verdadeiramente comun debe recofiecer este feito
humano bésico, tal e como describe Eagleton, dun xeito
que oferece ecos lenes mais significativos dunha comuni-
dade unida no sacramento cristian"’.

1c conclie examinando como se poderia estabelecer
esa «cultura comun>, revisando os modelos de T. S. Eli-
tot, F. R. Leavis e Raymond Williams, voltando a «1cc>»
(1967). Unha cultura comtn xenuina, ao xeito que imaxi-
nara Williams, s6 se ha de atinxir como resultado dunha
mudanza socialista radical: «Require unha ética de respon-
sabilidade comun, plena participacién democriética a todos
os niveis da vida social, incluindo a producién material, e
acceso igualitario ao proceso produtor da cultura» (1c, 119).

Resublinar a posicién de Williams non é unha simple
volta a un debate anterior, senén unha achega directa aos

116 Ver Texto 52.
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debates contempordneos™. Supdn volver a un humanismo
socialista que pretende resistir o discurso da esquerda pos-
moderna —retomando a idea base de 1P que toma corpo
no xiro «metafisico» no inicio do s. XXI.

IV. Etica e, porén, politica.

Con certeza que a preocupacién pola ética non é nova,
Eagleton xa a tratara en conxuncién con outras preocu-
pacions™. Eagleton afirmara que as principais correntes
tedricas contemporaneas —marxismo, deconstrucion e
psicandlise— carecian de consideracions éticas practicas,
tendo contribuido a un relativismo que consideraba perni-
cioso; porén, posteriormente apreciouse un xiro ético que
as afastou de posturas nihilistas. Apds os anos 80, iniciouse
unha pescuda ética seguindo as linas trazadas por Lévi-
nas, Derrida e o dltimo Foucault. Mesmo lacanianos como
Zizek, que rexeitan a ética post-estruturalista da diferenza
e da indicidibilidade, fano invariabelmente en termos éti-
cos. Este desenvolvemento, parte dunha tendencia mdis
ampla, ten orixinado, entre outros conceptos, a bio-ética,
a ética profesional e 0 consumismo ético.

Neste contexto ideoldxico é onde se debe entender s
(2009), un intento, entre outras cousas, de proporcionar
unha visién comparativa dalgunhas concepciéns de ética
xurdidas da «Teorfa». Estas filosofias clasificanse en cate-

117 Ver Texto 53.

18 Ver Texto 48; tamén o punto 0s.2. desta introducion.
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gorias tiradas do esquema de Lacan das relaciéns psiquicas
—o0 imaxinario, o simbdlico e o Real—. A estrutura do
libro tamén aproveita os termos empregados por Kierke-
gaard das tres visions existenciais do mundo —a estética,
a ética e a relixiosa.

Adam Smith consideraba que o sentimento moral era
un xeito de empatia nunha sociedade baseada na carreira
comercial e a competicioén polo estatus, e os seus mem-
bros tifian que afrontar a disxuntiva de ou pérense no lu-
gar doutros ou ignoraren o seu sufrimento, se fosen dema-
siado diferentes a eles mesmos. Eagleton suxire que unha
ética baseada nos limites da nosa identificaciéon empdtica
con outros pddese asimilar, por analoxia, a0 «imaxina-
rio>» de Lacan, ou a fase do espello do bebé pre-lingiiisti-
co, que non sabe de limites claros entre el e 0 mundo. En
ambos o0s casos, a apertura imaxinaria pode verse como
unha caste de fechadura infantil dentro da que incluso o
sentimento moral mdis elevado descansa finalmente en
semellanzas e asociacions fortuitas entre un individuo e
os seus iguais. A experiencia moral neste rexistro ¢é esen-
cialmente estética.

Alguns filésofos morais do XVIII manexaron un no-
vo termo —«o Sublime»— para designar unha forma
de experiencia que transcendia este xuizo moral-estético
ordinario. Mais o Sublime, deste punto de vista, lonxe de
ser unha apertura a unha dimensién de liberdade alén dos
sentidos, simplemente revela unha tendencia da imaxina-
cién a atopar significado nesas experiencias que momenta-
neamente a superan. Dito deste xeito, vira dificil distinguir
entre experiencias imaxinarias e outras presumibelmente
mdis auténticas na superacion desta cerrazon egoista.
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A segunda seccién agrupa figuras cuxa comprension
da ética se fundamenta na visién dunha autodetermina-
cién dirixida contra as tendencias esponténeas do apetito
e a imaxinacion. A ética neste molde esencialmente kan-
tiano determina os compromisos morais por medio de
preceptos universais contrapostos aos impulsos da natu-
reza. Eagleton relaciona este entendemento da ética coa
orde simbdlica de Lacan, porque ambas presupoiien un
suxeito cuxa autonomia depende da sta capacidade para
estar dentro e féra da sta permanente oposicidn s suas
inclinaciéns e determinacions. Tanto Kant como Lacan
semellan comprometidos cunha autonomia imposibel, e
asi a unha concepcidn tréxica do suxeito.

Ainda que un rigorismo moral deste tipo ten o atracti-
vo de tentar construir un punto de vista privilexiado desde
o cal todos os seres humanos reciban a mesma considera-
cién —independentemente de se son conecidos ou des-
conecidos— Eagleton finalmente xtlgaa demasiado afas-
tada das capacidades da xente corrente como para fornecer
unha aproximacién moi util & determinacién da estrutura
dos nosos compromisos con outros individuos que sexan
relevantes do punto de vista social.

O dltimo grupo considerado refirese a ddas figuras
que en principio tefien concepcions éticas diametralmen-
te opostas: Emmanuel Lévinas e Alain Badiou; porén,
Eagleton argumenta que ambos subscriben versiéns do
que Lacan chamou unha «ética do Real>. Nesta tercei-
ra parte do libro é onde a terminoloxia lacaniana se tor-
na significativa no fio argumental, e é contra estes dous
autores contra quen finalmente se dirixen os principais
argumentos.
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O «Real>» para Lacan non designa un nivel de reali-
dade pre-subxectivo e pre-social, sendn algo asi como as
contradiciéns na orde simbdlica que aparecen en forma
de excesos inintelixibeis e inclinacions autodestrutivas™. A
imaxe de sair dos limites do campo captura a forma inusual
de autonomia que procede de se aferrar a un desexo e ser
transportado por el féra do que ten sentido e se pode en-
tender socialmente. A ética do Real poderia considerarse
entdn como unha fixacién recalcitrante nunha demanda
aparentemente irracional que muda as coordenadas socio-
simbolicas nas que a accién se pode xulgar. A oposicién
bo-malo é asi substituida pola oposicién auténtico-inau-
téntico. Segundo Eagleton, o problema con esta vision da
ética é que leva a un vangardismo espiritual que ve comun
tanto a Lévinas como Badiou.

Lévinas defende un compromiso imposibel co Outro,
cuxo rostro enigmatico nos implora que asumamos a res-
ponsabilidade da sta existencia como un ser tinico, xa que
mortal. Esta caste de ética semella comprometernos cunha
responsabilidade e culpa infinitas ante o sufrimento dos
outros, con tal que os seus rostros implorantes nos falen.
En contraste, Badiou é tanto leninista como nietzscheano
no seu rexeitamento total da ética de finitude e sufrimento,
amoralidade non heroica dos sentimentalistas e tendeiros
occidentais. En oposicién frontal 4 ética de Lévinas, afirma
unha ética sobrehumana de vivir como un inmortal, indi-
ferente 4 morte, pois é a absolutizacién, é dicir, o medo a
morrer, 0 que nos mantén atrapados.

119 Ver Texto 54.
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Tanto Lévinas como Badiou son éticos de situacions
extremas: o Real ou Absoluto aos que se orientan as stas
éticas non son diferentes da experiencia imaxinaria do Su-
blime. A ningtn Iles interesan os problemas correntes da
vida cotid que estarfan no centro dunha teoria ética de cas-
te mdis aristotélica que Eagleton apoiaria e que teria a van-
taxe de suturar a fenda existente entre o cotid e o civico-
politico, unha fenda chave do noso impasse ético actual.

TS conclue propondo e delineando unha, quizd no-

121

vidosa, relacién entre ética e politica™, sublifiando a im-
portancia dunha accién conxunta e indisolubilidade de
ambas; serfa conceptualmente incongruente que existise
un socialismo «ético> a diferenza de castes «non-éticas»
porque para Eagleton vefien a ser cara e coroa dunha mes-

ma moeda que ha de mercar o futuro.

120 Cfr. os capitulos «Levinas, Derrida and Badiou» e «The Banality of Good-
ness», 9 e 10, respectivamente de TS, pp. 223-316.

121 Ver Texto ss.
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VI. CONCLUINDO.

Para ir acabando, Eagleton ten influenciado e cuestionado
moitos aspectos dos estudos literarios e culturais; quer ao
rachar a distincidn existente entre escrita critica e creati-
va, entre seriedade académica e comedia popular, quer ao
investigar as posibilidades dunha «ciencia do texto> mar-
xista, a historia da estética no pensamento moderno, ou a
posicion da traxedia na literatura occidental. LT é un dos
textos fundacionais para que a «Teoria» ocupase o lugar
prominente que hoxe ocupa no curriculo universitario, e
é tanto lectura obrigada para os e as universitarias como
supervendas académico.

Tamén ten procurado recuperar e manter o que el
denominarfa un «ambito publico» de lectura e debate.
Cando a Teoria ¢ acusada de facer da critica literaria al-
go cada vez mdis especializado e profesionalizado, as stas
recensions sobre libros e artigos aparecen regularmente
en revistas e xornais como London Review of Books, New
Statesman, Guardian, e inclusive The Times, facendo de Ea-
gleton un moderno home de letras, un intelectual publico
que tanto pode explicar o valor dun aspecto complexo da
teoria da literatura como comentar o discurso do terroris-
mo na sociedade actual.
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Ten sorprendido a enorme variedade de posicions apa-
rentemente antagénicas mantidas nos seus libros: o socialista
comprometido que chegou a ser o primeiro marxista cunha
vaga de profesor en Oxford, o tedrico literario que destacou
como un «tedrico anti-humanista» althusseriano agora
publicando sen rubor traballos como ML (2007), o radical
politico cuxas opinidns sobre relixién e Deus foron recen-
temente plaxiadas por un arcebispo™, o critico literario que
anunciou de xeito entusiasta a morte da literatura nos anos
80 e que a continuacion publicou EN (2004) e RP (2007).

Gustarialle flirtear con todo a medida que a sta popula-
ridade e conta bancaria non fan mdis que medrar: «resulta
dificil de explicar o que pretende Eagleton. A stia fecundida-
de, o0 autoplaxio, a prosa briosa e doada de consumir e, con
certeza, as cifras de vendas; Eagleton desexa o fin do capita-
lismo, mais mentres estea aqui, planea aproveitalo o mellor
que poida. Alguén que poste tres casas non deberia predicar
auto-sacrificio e alguén cuxo arribismo en Oxbridge foilen-
dario non deberia estar a contar nas entrevistas o moito que
lle leva pesado rexeitar un traballo na Open University™*>.

122 Cfr. MALVERN, Jack: «The Archbishop whose words came from the same
hymnsheet as a Marxist>, Sunday Times, March, 10, 2007 (http://www.time-
sonline.co.uk/tol/comment/faith/article14949s1.ece). O arcebispo australiano
Coleridge plaxiaria argumentos e palabras de Eagleton en resposta aos argu-
mentos utilizados a prol do ateismo empregados por Richard Dawkins: «Crer
en Deus, pense o que pense Dawkins, non é como chegar 4 conclusién de que
os alienixenas ou a fada dos dentes existen» en «LFM». Cfr. tamén DAWKINS,
Richard: The God Delusion. New York: Bantam Books, 2006.

123 DERESIEWICZ, William: «The Business of Theory>, The Nation, 16 febrei-
0 2004.
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Certamente, como un perfil en The Chronicle of Higher
Education suxestiona, é «un trotamundos en esencia», unha
figura que como «Zelig ou Forrest Gump» [ ... ] semella ter
estado en todos os momentos cruciais®*>». Porén, a través
desta gama aparentemente difusa de posiciéns discorre un
fio comtn: cémo o exercicio da critica pode forxar novos
compromisos sociais e intelectuais, e a responsabilidade do
critico exercer unha funcién politica dentro da sociedade.
O seu gusto pola ambivalencia e a polémica non é s6 unha
inclinacion académica, mais unha maneira de articular unha
resposta aos contflitos e inxustizas da sociedade de clases.

O seu método non ¢ un simple encontro e resposta,
hai sempre unha transformacion critica da Teorfa, unha
habilidade permanente por empregar os novos conceptos
e perspectivas na causa dunha politica socialista radical.
Por iso é complicado definir unha denominacién para o
seu traballo pois describilo simplemente como un «teéri-
co literario marxista> tornarfase demasiado doado e con-
tén o risco de obviar a variedade e alcance da sua escrita.
Mesmamente, en canto moitos criticos falarian da influen-
cia que tivo sobre o seu campo, seria dificil identificar unha
préctica critica ou teorfa esencialmente «eagletoniana» da
que se poida destilar unha metodoloxia clara, ou sinalar
escolas e disciplinas que o citarian como o seu fundador, a
diferenza de moitos dos outros nomes que se fixeron im-
portantes no campo da teorifa cultural e literaria que mu-
dou a academia nos anos 7o e 8o.

124 WILLIAMS, Jeffrey J.: «Eagleton, the Wanderer», The Chronicle Review,
53:9, 20 outubro 2006, péxina 35.
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No seu lugar, Eagleton ten ocupado unha posicién
madis complexa, adaptando constantemente a sta posicion,
reaccionando, evoluindo durante a sta carreira, coas stas
publicaciéns a se situar frecuentemente como interven-
cions polémicas en debates xa existentes, amosando ha-
bilidade para avaliar e anticipar movementos e correntes
intelectuais, e alids para aprehender e abrir novas dreas de
estudo e actuacidn. Se callar a stia obra sexa «un sumario
licido madis que torpemente pioneira, un repaso critico
mais que vulnerabelmente visionaria>.

Os seus enfrontamentos con outros destacados criti-
cos e homes de letras apuntan as sdas ideas e propostas.
Por exemplo, o caso de Harold Bloom, de quen di que «ten
sido nalgin tempo un critico interesante» («CB> ) cando
expuxera a sia teoria da «ansiedade da influencia®» ainda
que a st teoria non é «verdadeira»: «Entén, como agora,
Bloom desprezaba fondamente a critica histérica. Os gran-
des escritores non precisaban un contexto histdrico méis
que un cabaleiro precisaba mercar a siia propia marmelada.
Mais sempre estivo claro o socialmente condicionada que
estaba a critica de Bloom. Estes guerreiros poéticos empe-

125 Cfr. BLOOM, Harold: The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry. New York:
Oxford University Press, 1983. Segundo Bloom, os poetas vense coartados no
seu proceso creativo pola relacion ambigua que necesariamente mantefien cos
poetas que lles preceden. Mentres que admite a influencia da experiencia extra-
literaria sobre cada poeta, defende que «o poeta dentro do poeta» se inspira
para escribir ao ler a poesia doutro poeta e tendera a producir obras debedoras
da poesia existente, e, consecuentemente, febles. Porque un poeta debe forxar
unha vision poética orixinal para garantir a sia supervivencia na posteridade (¢
dicir, para garantir que futuros lectores non o esquezan), a influencia de poetas
anteriores causa un sentimento de ansiedade nos poetas vivos.
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fados en combate viril eran os vellos e bos emprendedo-
res americanos en vestimenta literaria, Davy Crocketts and
Donald Trumps do espirito que daban forma ao mundo
segundo a sta vontade imperiosa». A réplica de Bloom
non se fixo esperar e superou os argumentos tedricos para
entrar no terreo case persoal.

A audacia, bordeando frecuentemente a autoparodia,
é unha das stias caracteristicas mdis persistentes tanto na
escrita como nas stas conferencias, facendo del unha das
figuras mdis coloridas e controvertidas na politica cultural
hoxe en dia, embora non sempre aceptada de bo grao. Co-
mo resultado, Eagleton é unha figura que provoca tanto
admiracién como controversia, atraendo recoflecementos
que van desde ser votado, en 2004, un dos cen intelectuais
britdnicos senlleiros pola revista Prospect (o tnico tedri-
co literario na listaxe), até ser menosprezado polo critico
canadiano Northrop Frye «ese bobo marxista de Linacre
College>, e ter provocado o comentario do Principe
Carlos a estudantes de Oxford sobre «ese espantoso Terry
Eagleton™®» (unha frase da que tanto autor como aludido
seguramente estean orgullosos).

Cando moitos intelectuais de esquerda se tefien iden-
tificado con correntes do pensamento post-marxista, el

126 Entrevista en The Times, 20 novembro de 2000.
127 Isto menciénao xocosamente o propio Eagleton en FD (2003), p. 102.

128 Este comentario ¢ dificil de confirmar debido 4 identidade do seu autor,
mais aparece mencionado en numerosas publicacidns; por exemplo, MULHO-
LLAND, Niall: «That dreadful Terry Eagleton», Socialism Today, 81. March
2004, (http://www.socialismtoday.org/81/gatekeeper.html).
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continuia a ser un marxista convencido. Pode que o mé-
todo e énfase do seu percorrido tefa variado ao longo do
camino, a través do estilo e a diversidade de intereses, mais
as stias conviccions ainda permanecen onde estaban ao co-
mezar manténdose intacto o seu compromiso coa transfor-
macion socialista da sociedade de clases, por moi féra de
moda e contumaz que esta idea pareza. Ten algo de irénico,
pois, que algtins dos seus detractores gusten da suxestion
de que «Eagleton mudou de parecer>. Non o fixo mais
trata sempre de procurar novas cores que lle acaian mellor
ao circulo marxista que sempre estivo a desenar.
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ESCOLMA DE TEXTOS






Texto 1

Para o socialista, a crenza na posibilidade dunha cultura
comun é a crenza na capacidade da «alta>» cultura, parti-
llada e refeita por unha comunidade no seu conxunto, para
ser enriquecida méis que destruida [ ... ] Parte da diferen-
za [entre a posicién socialista e a conservadora e liberal],
quiza, radica en se a sociedade se ve como estitica ou en
movemento, como unha estrutura rematada ou unha crea-
cién humana en proceso. A crenza socialista na posibilida-
de dunha cultura comun estd baseada no recofiecemento
de que a medra da alfabetizacion, a industrializacién e a
democracia en Gran Bretafia ten sido unha medra cara ao
control total de toda a sociedade sobre a stia propia expe-
riencia, un intento cara 4 plena responsabilidade comun
por medio das loitas dunha longa revolucién ainda lonxe
de ter finalizado.

[«The Idea of a Common Culture», The Eagleton Reader, 115]

Texto 2

Debe ser certo que un colapso irremedidbel, local e persoal
é xenuinamente traxico, e debe ser certo que a traxedia se
pode superar. Negar calquera proposicion é ao mdis fon-
do nivel impensébel, como brillantemente mostra Mo-
dern Tragedy. Mais é s6 pola mesma auto-transcendencia
da historia que o ou-ou desta contradicion tréxica se pode
converter nun tanto-como. O Xesus que confrontou e con-
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quistou a traxedia na accién mundano-histérica da cruz
tamén foi o Xests que chorou pola morte dun amigo his-
toricamente insigniﬁcante ; € s6 no reino dos ceos, onde «a
morte non existira, nin habera loito nin bagoas nin dor>,
que o poder redentor desa primeira accién traxica penetra-
rd 4 escuridade da segunda coa sta propia vitoria.

[ The Body as Language, 113

Texto 3

O que a ideoloxia fai 4 historia, a obra literaria elévao a
unha segunda potencia, producindo como «naturais> as
significacions polas que a historia se naturaliza a si mes-
ma; mais simultaneamente a obra revela 4 critica cémo esa
naturalizacion é o efecto dunha producién concreta. Se o
texto se desprega como «natural>, maniféstase igualmen-
te como artificio construido; e é nesta dualidade que se
pode discernir a sua relacion coa ideoloxia.

[Criticism and Ideology, 85]

Texto 4
[A] desorde é producida polos desprazamentos e muta-
cions da ideoloxia forzados sobre o texto ante a necesida-

de de chegar 4 solucién dos seus problemas concordando
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coas leis da sia producién estética. En texto semellante,
a coherencia relativa das categorias ideoldxicas revélase
baixo a forma dun escamoteo —descuberto pola mesma
incoherencia do texto, polo desalino significativo en que
se mete no seus esforzos por operar os seus materiais en
interese dunha solucion.

[ Criticism and Ideology, 86]

Texto §

O texto literario, lonxe de constituir unha plenitude uni-
ficada de significado, leva no seu interior as pegadas de
certas ausencias especificas que retorcen as suas distintas
significacions en conflito e contradicion. Estas ausencias
—o0 «non-dito>» da obra— son precisamente o que o vin-
cula 4 sa problemética ideoldxica: a ideoloxia estd pre-
sente no texto na forma dos seus elocuentes silencios. A
tarefa da critica, entdn, é[ ... ] instalarse no mesmo estado
incompleto da obra para teorizala —explicar a necesidade
ideoldxica deses «non-ditos» que constitien o principio
basico da sua identidade. O seu obxecto ¢ a inconsciencia
da obra —aquilo do que non ¢, e non pode ser, consciente.
[...] Unha ideoloxia existe porque hai certas cousas das
que non se debe falar. Ao pér asi a ideoloxia en funciona-
mento, o texto comeza a iluminar as ausencias que son os
fundamentos do seu discurso articulado.

[Criticism and Ideology, 89-90]
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Texto 6

A literatura é o xeito mdis revelador de experimentar e ac-
ceder 4 ideoloxia que posufmos. E na literatura, sobre todo,
onde observamos dun xeito peculiarmente complexo, co-
herente, intensivo e inmediato os mecanismos da ideoloxia
nas texturas da experiencia vital das sociedades de clases. E
un modo de acceso mdis inmediato que o da ciencia, e méis
coherente que o normalmente disponibel na mesma vida
diaria.

[Criticism and Ideology, 101]

Texto 7

Que fender a forma orgdnica sexa un acto progresista
non ten sido unha posicién aceptada na tradicion estética
marxista, fortemente influenciada polo traballo de Georg
Lukécs. Porén, se se inspecciona unha selecciéon da produ-
cién literaria inglesa desde George Eliot a D.H. Lawrence 4
luz das relacidns internas entre ideoloxia e forma literaria,
estase a reactivar o debate crucial e significativo producido
nos anos 30 entre Lukdcs e Bertolt Brecht. Brecht rexeita o
organicismo nostélxico de Lukdcs, a stia preferencia tradi-
cionalista polas totalidades fechadas e simétricas, e faino en
nome da lealdade a formas abertas e multiplas que reflic-
ten, nas sdas torsions, a pegada mesma das contradiciéns
que revelan. Na cultura literaria inglesa do pasado século, a
base ideoloxica da forma orgénica é peculiarmente visibel
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na medida en que un liberalismo burgués progresivamen-
te empobrecido tenta integrar modos ideoléxicos madis
ambiciosos. Deste xeito, tal ideoloxia entra en dolorosos
conflitos que as suas formas estéticas delatan no mesmo
acto en que tentan resolvelos. A destrucién de ideoloxias
colectivas e organicistas na esfera politica ten sido sempre
unha tarefa central para os revolucionarios; a destrucion
de tales ideoloxias na rexion estética é esencial non s para
un coflecemento cientifico do pasado literario, sendn ta-
mén para sentar as bases sobre as que as practicas estéticas
e artisticas materialistas do futuro poidan ser construidas.

[ Criticism and Ideology, 161]

Texto 8

Seria erréneo considerar que a critica marxista se move
mecanicamente desde o «texto» 4 «ideoloxia>, 4s «re-
laciéns sociais» e &s «forzas produtivas>. Atinxe, polo
contrario, 4 unidade destes «niveis» sociais. A literatura
pode facer parte da superestrutura, mais non é un reflexo
pasivo da base econémica. Engels déixao claro, nunha car-
ta a Joseph Bloch:

Segundo a concepcion materialista da historia, o ele-
mento determinante desta é finalmente a producién e
reproducion na vida real. Nin Marx nin eu temos nunca
afirmado algo distinto a isto. Por conseguinte, se alguén
terxiversa isto para dicir que o elemento econémico é o
Unico determinante, transférmao nunha frase sen senti-
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do, abstracta e absurda. A situacién econdmica é a base,
mais os distintos elementos da superestrutura —formas
politicas da loita de clases e as stias consecuencias, consti-
tucions impostas pola clase vitoriosa apds unha batalla ga-
nada, etc.— formas legais —e despois mesmo os reflexos
destas loitas reais nos cerebros dos combatentes: teorias
politicas, legais e filosoficas, ideas relixiosas e o seu subse-
guinte desenvolvemento en sistemas dogmaticos— tamén
exercen a sta influencia sobre o curso das loitas histdricas
e en moitos casos son a primeira referencia para determi-
naren a sua forma.

Engels desexa negar que haxa unha correspondencia
mecdnica, un-a-un entre a base e a superestrutura; elemen-
tos da superestrutura voltan e exercen a sta influencia so-
bre a base econémica. A teorfa materialista da historia nega
que a arte poida por si mesma mudar o curso da historia;
mais insiste en que a arte pode ser un elemento activo en
tal mudanza. Certamente, cando Marx se puxo a conside-
rar a relacion entre base e superestrutura, foi a arte o que
seleccionou como exemplo da complexidade e tortuosi-
dade desa relacion.

No caso das artes, é ben conecido que certos perio-
dos do seu florecer non gardan proporcién ningunha co
desenvolvemento xeral da sociedade, e de ai tampouco co
seu fundamento material, a estrutura 6sea, por asi dicir,
da suia organizacién. Por exemplo, os gregos comparados
cos modernos ou tamén Shakespeare. Mesmo se recofiece
que certas formas de arte, por exemplo, a épica, xa non se
poden producir na sua estatura clasica, de transcendencia
mundial tan pronto como a producién de arte, como tal,
comeza; é dicir, que certas formas significativas no ambito
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das artes s6 son posibeis nun estadio inicial de desenvolve-
mento artistico. Se este é o caso coa relacion entre distintas
castes de arte dentro do ambito artistico, xa é menos sor-
prendente que o que é o caso na relacién do dmbito com-
pleto co desenvolvemento xeral da sociedade. A dificultade
consiste s6 na formulacion xeral destas contradiciéns. Tan
pronto como tefien sido especificadas, xa se clarifican.”

Marx refirese aqui ao que chama «a relacién desigual
do desenvolvemento da producién material [ ... ] coa pro-
ducidn artistica». Non se deduce que os maiores logros
artisticos dependan do maior desenvolvemento das forzas
produtivas, como evidencia claramente o caso dos gregos,
que produciron arte moi importante nunha sociedade
economicamente subdesenvolvida. Certas formas artisti-
cas maiores como a épica s6 son posibeis nunha sociedade
subdesenvolvida.

[Marxism and Literary Criticism, 9-11]

Texto 9

[Unha critica revolucionaria] desmantelaria os conceptos
imperantes de «literatura, reinsertando os textos «litera-
rios>» no amplo campo das précticas culturais. Procuraria
relacionar tales practicas «culturais» con outras formas de
actividade social e transformar os propios aparellos cultu-

129 Introducién ao Grundrisse (Harmmondsworth, 1973).
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rais. Articularia as stas andlises «culturais>» cunha inter-
vencion politica consistente. Deconstruirfa as xerarquias
recibidas de «literatura> e transvaluaria xuizos e supostos
recibidos; ocupariase da linguaxe e o «inconsciente> dos
textos literarios, para revelar o seu papel na construcién
ideoloxica do suxeito; e mobilizaria tales textos [ ... ] nun-
ha loita para transformar eses suxeitos nun contexto poli-
tico mais amplo.

[Walter Benjamin, or Towards a Revolutionary Criticism, 98]

Texto 10

A socialdemocracia, convencida da omnipotencia do sis-
tema capitalista, totalmente omnipresente, cre en traballar
dentro deste: humildemente busca localizar e desatrancar
aqueles puntos de «vacilacién», negatividade e inconclu-
sién dentro do sistema nos que se poida inserir unha cuia
reformista. As formas de teoria e préctica politica cofeci-
das no marxismo como «ultra-esquerdistas>, pola contra,
non gardan ningunha relacién con esta feble complicidade.
Igualmente convencidas da substancia monolitica do sis-
tema no seu conxunto, soflan, como o profesor anarquista
en The Secret Agent de Conrad, cunha empresa radical que
perforase un buraco negro no conxunto do sistema e indu-
cise pola forza a suia transcendencia a unha condicién para
alén do discurso imperante.

[Walter Benjamin, or Towards a Revolutionary Criticism, 132]
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Texto 11

A deconstrucién é, nun sentido, unha proposta extraordi-
nariamente modesta: unha especie de reformismo pacien-
te e perspicaz do texto, que non é, por asi dicilo, para ser
combatido nas barricadas senén astutamente demorado
nos corredores e suavemente forzado para revelar a sta cla-
ve ideoldxica. Estoicamente convencido da imposibilidade
de fender a cerrazdn metafisica, o deconstrucionista, co-
mo calquera outro burdcrata sindical responsébel que ten
que lidar con labores de xestion, debe aceptar e negociar o
que poida dentro das sobras e continxencias perdidas que
por casualidade o sistema de poder textual non absorbera
xa. Porén non dicir méis que isto é ser moi inxustos coa
deconstrucién. Posto que ignora a outra cara da decons-
trucidn, que ¢ o seu radicalismo, o que pon os pelos en pé
—o nervio e atrevemento co que destripa cada cémodo
concepto pagado de si mesmo e deixa o texto ben peiteado
feito unha vergona desalinada. Ignora, en resumo, a loucu-
ra e violencia da deconstrucién, o escandaloso latexo por
pensar o impensdbel, a extravagante ostentacion coa que
se fachendea no mesmo precipicio do significado, péndo-
se a danzar ali, saltando encima do cantil que se esfarela
baixo os seus pés e preparado a caer a un mar sen limite de
semioloxia e esquizofrenia.

[Walter Benjamin, or Towards a Revolutionary Criticism, 134]
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Texto 12

Na noite profunda da metafisica, todos os gatos parecen ne-
gros. Marx é un metafisico, e tamén Schopenhauer, e tamén
Ronald Reagan. Lévase ganado algo con esta manobra? Se é
certo, é informativa? Que estd ideoloxicamente en xogo con
tal homoxeneizacion? Existe para suprimir que diferenza?

[ Walter Benjamin, or Towards a Revolutionary Criticism, 140]

Texto 13

A énfase estruturalista na «construcién» do significado
humano representou un avance importante. O significado
non era nin unha experiencia privada nin un feito ordena-
do pola divindade: foi o produto de certos sistemas parti-
llados de significacién. A confiada crenza burguesa de que
o suxeito individual illado era a fonte e orixe de todo sig-
nificado sufriu un golpe contundente: a linguaxe precedia
ao individuo, e era moito menos produto seu que el ou ela
o produto da linguaxe. O significado non era «natural>»,
unha cuestion de simplemente ollar e ver, ou algo eterna-
mente estabelecido; a maneira de interpretar o mundo era
unha funcién das linguaxes que estaban 4 tia disposicion,
e non habia evidentemente nada inmutébel neles. O sig-
nificado non era algo que todos os homes e mulleres por
todos lados partillaban intuitivamente, e logo articulaban
nas suas diferentes linguas e escritas: o significado que se
podia articular dependia en primeiro termo da escrita ou
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linguaxe que se partillaba. Aqui habia as sementes dunha
teoria do significado social e histdrica, cuxas implicacidns
terfan un longo percorrido dentro do pensamento con-
temporaneo. Xa resultaba imposibel ver a realidade como
algo que estaba «ai féra>», unha orde fixa de cousas que a
linguaxe simplemente reflectia. A partir deste suposto, ha-
bia un vinculo natural entre a palabra e a cousa, un grupo
estabelecido de correspondencias entre os dous dmbitos.
A nosa linguaxe pufa ao descuberto como era o mundo,
e isto non se podia cuestionar. Esta vision racionalista ou
empirista da linguaxe sufriu severamente a mans do estru-
turalismo: xa que se, como sostivera Saussure, a relaciéon
entre signo e referente era arbitraria, como podia sosterse
calquera teoria do significado baseada na «corresponden-
cia»? A realidade non era reflectida pola linguaxe senén
producida por ela: era un xeito particular de torar o mundo
que dependia enormemente dos sistemas de signos que
tifiamos 4 nosa disposicidn, ou, con madis precisién, que
nos tifan 4 sia. Comezou a xurdir a sospeita, entdn, de
que o estruturalismo non era simplemente un empirismo
porque era porén unha outra forma de idealismo filoséfico
—que a sda vision da realidade como esencialmente un
produto da linguaxe era simplemente a tltima versién da
doutrina idealista cldsica que o mundo estaba constituido
pola conciencia humana.

O estruturalismo escandalizou o establishment literario
coa suia desatencidn do individuo, o seu acercamento cli-
nico aos misterios da literatura, e a sa clara incompatibi-
lidade co sentido comun. O feito de que o estruturalismo
ofende o sentido comun ten sido sempre un punto ao seu
favor. O sentido comun sostén que as cousas xeralmente
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tefien un so significado e que este significado é normal-
mente obvio, inscrito nas caras dos obxectos cos que nos
topamos. O mundo é exactamente como o percibimos, e 0
noso xeito de percibilo é o natural e evidente. Sabemos que
o sol xira arredor da terra porque podemos ver que o fai.
En épocas diferentes o sentido comun ten ditado que ha-
bia que queimar bruxas, aforcar os ladréns de ovellas e evi-
tar a presenza de xudeus por temor a unha infeccién fatal,
mais esta afirmacién non é ela mesma de sentido comin
xa que o sentido comun considérase a si mesmo historica-
mente invaridbel. Os pensadores que tefien argumentado
que o significado aparente non é necesariamente o real
tenen sido acollidos normalmente con desprezo: Copér-
nico foi seguido por Marx, que afirmou que o verdadeiro
significado dos procesos sociais continuou «de costas>
aos axentes individuais, e despois de Marx Freud defendeu
que os significados reais das nosas palabras e accions resul-
taban bastante imperceptibeis para a mente consciente. O
estruturalismo é o herdeiro moderno desta crenza que a
realidade, e a nosa experiencia dela, son mutuamente des-
continuas; como tal, ameaza a seguranza ideoldxica dos
que desexan que o mundo estea baixo o seu control, que
leve o seu significado singular na cara e llo revele no espello
sen pexa da sta lingua. Socava o empirismo dos humanis-
tas literarios —a crenza de que o que é mdis «real» é o
que se experimenta, e que o lar desta experiencia rica, sutil
e complexa é a mesma literatura. Como Freud, expén a
verdade perturbadora de que mesmo a nosa experiencia
mdis intima é o efecto dunha estrutura.

[Literary Theory: an Introduction, 107-9]
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Texto 14

Ainda que a linguaxe pode que non sexa entendida como
expresion individual, certamente dalgin xeito implica
suxeitos humanos e as stas intencidns, e ¢ isto o que o
desefio estruturalista deixa fora. Voltemos por un momen-
to 4 situacion delineada anteriormente, onde che digo que
feches a porta cando entra unha ventada polo cuarto. Di-
xen que o significado das minas palabras era independente
de calquera intencién privada que puidese ter —que o sig-
nificado era, por asi dicir, unha funcién da linguaxe mes-
ma, en vez dun proceso mental meu. En certa situacién
préctica, as palabras simplemente semellan significar o que
significan sexa o que for o que eu caprichosamente queira
que signifiquen. No entanto, e se che pedise que fechases
a porta despois de acabar de pasar vinte minutos atindote
cunha corda 4 tta cadeira? E que se a porta xa estivese fe-
chada, ou non houbese porta algunha? Enton, seguramen-
te, estaria bastante xustificado que me preguntases: «que
queres dicir?>» Non é que non entendas o significado das
minas palabras; é que non entendes o significado das mi-
fas palabras. Non axudara que che ofereza un dicionario.
Preguntar «que queres dicir?>» nesta situacion é con efec-
to preguntar sobre as intencidéns dun suxeito humano, e a
menos que eu as entenda a peticién de fechar a porta é nun
sentido importante carente de significado.

Preguntar sobre as mifas intenciéns, porén, non é ne-
cesariamente pedir fisgar dentro da mifia mente e observar
0s procesos mentais que se producen ali. Non é necesa-
rio ver as intencidns do xeito que o fai E.D. Hirsch, como
esencialmente «actos mentais> privados. Preguntar en
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tal situacion «que queres dicir?» é realmente preguntar
que efectos tenta provocar a mifia linguaxe: é un xeito de
entender a situacién propiamente dita, non un intento de
sincronizar con impulsos fantasmais dentro do meu cra-
nio. Entender a mifa intencioén é captar o meu discurso
e comportamento en relacién a un contexto significativo.
Cando entendemos as «intenciéns» dun anaco de lingua-
xe, interpretimolo como estando nalgun sentido orienta-
do, estruturado para conseguir certos efectos; e nada disto
se pode captar independentemente das condicions prac-
ticas nas que opera a linguaxe. Evera linguaxe como una
préactica e non como un obxecto; e con certeza non hai
précticas sen suxeitos humanos.

Esta maneira de entender a linguaxe é no seu conxun-
to bastante allea ao estruturalismo, cando menos nas stias
variedades clésicas. Saussure, como se leva mencionado,
estaba interesado non no que a xente dixera na realidade
sendn na estrutura que lles permitia dicilo: estudaba lan-
gue envez de parole, vendo a primeira como un feito social
obxectivo e 0 outro como expresiéns do individuo aleato-
rias e non teorizdbeis. Mais esta concepcion da linguaxe
xa codifica un xeito cuestiondbel de conceptualizar as re-
laciéns entre individuos e sociedades. Ve o sistema como
determinado e o individuo como libre; capta as presions
e determinantes sociais non tanto como forzas activas na
nosa fala, sendn como unha estrutura monolitica que dal-
gun xeito estd por riba de nés na nosa contra. Presume que
parole, as expresions individuais, é realmente individual,
en vez dun asunto inevitabelmente social e «dial6xico»
que nos atrapa con outros falantes e ouvintes no campo
global de valores e finalidades sociais. Saussure despoxa
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alinguaxe da stia sociabilidade no momento mdis impor-
tante: no momento da producién lingiiistica, a fala, escrita,
escoita e lectura reais de individuos sociais concretos. As
limitaciéns do sistema lingiiistico son consecuentemen-
te fixas e dadas, aspectos da langue, mais que forzas que
producimos, modificamos e transformamos na nosa co-
municacién real. Tamén podemos fixarnos en que o mo-
delo de Saussure de individuo e sociedade, como moitos
modelos burgueses cldsicos, non ten termos intermedios,
non hai mediaciéns entre os falantes individuais solitarios
e o sistema lingiiistico no seu conxunto. O feito de que al-
guén poida ser non sé un «membro da sociedade> senén
tamén unha muller, dependente, catélico, nai, inmigrante
e activista pro-desarmamento simplemente se esquece. O
corolario lingiiistico disto —que habitamos moitas «lin-
guaxes> diferentes simultaneamente, algunhas delas quizd
en conflito mutuo— tamén se ignora.

O afastamento do estruturalismo ten sido en parte, pa-
ra usar os termos do lingiiista francés Emile Benveniste, un
desprazamento da «linguaxe» ao «discurso»"°. A «lin-
guaxe» ¢ fala ou escrita vista «obxectivamente>, como
unha cadea de signos sen suxeito. O «discurso> signifi-
ca linguaxe captada como expresidns, que tefien a ver con
suxeitos que falan e escriben e por conseguinte tamén, can-
do menos potencialmente, lectores ou ouvintes. Isto non é
simplemente unha volta aos dias pre-estruturalistas cando
pensabamos que a linguaxe nos pertencia individualmente
do mesmo xeito que o fan as nosas cellas; non nos rever-

130 Ver BENVENISTE, Emile. Problems in General Linguistics (Miami, 1971).
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te a0 modelo «contractual» cldsico da linguaxe, segun-
do o que a linguaxe s6 é unha caste de instrumento que
esencialmente usan individuos illados para intercambiar
as stias experiencias pre-lingiiisticas. Esta era realmente
unha visién de «mercado> dalinguaxe, asociada de preto
co crecemento histérico do individualismo burgués: o sig-
nificado pertenciame como unha mercadoria, e a linguaxe
era simplemente un conxunto de sinais que como os cartos
me permitian intercambiar a mifia mercadoria-significado
con outro individuo que tamén era un propietario privado
de significado. Era dificil, segundo esta teoria empirista da
linguaxe, saber como o que se intercambiaba era o artigo
xenuino: se eu tivese un concepto, lle fixase un signo ver-
bal e lle botase todo o paquete a alguén mdis, que ollase
para o signo e revolvese o seu propio sistema de arquivos
en busca do concepto correspondente, como poderia eu
saber que el estaba a emparellar signos e conceptos do
mesmo xeito que eu o facia? Talvez todos estarfamos a
malinterpretarnos sistematicamente todo o tempo. Lau-
rence Sterne escribiu unha novela, Tristam Shandy, explo-
tando o potencial comico de precisamente este modelo
empirista, non moito despois de que se tivese convertido
4 concepcion filoséfica standard da linguaxe en Inglaterra.
Non era cuestion de que os criticos do estruturalismo vol-
vesen a esta lamentabel situacion en que considerabamos
os signos en termos de conceptos, en troca de falar de ter
conceptos como maneiras particulares de manexar signos.
Era simplemente que unha teoria do significado que seme-
llaba estrullar o suxeito humano era moi curiosa. O que
tifia sido moi limitado a respecto de teorias previas do sig-
nificado era a sta insistencia dogmatica en que a intencién
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do falante ou escritor era sempre o principal considerando
para a interpretacion. Para contrarrestar este dogmatismo,
non habia necesidade de pretender que as intencidéns non
existian en absoluto; era simplemente necesario sinalar a
arbitrariedade de asegurar que sempre era a estrutura do-
minante do discurso.

[Literary Theory: an Introduction, 114-115

Texto 15

[O estruturalismo] foxe da historia cara 4 linguaxe —un
acto irdnico posto que, como ve Barthes, poucos move-
mentos poderian ser mdis significativos historicamente.
No entanto, ao manter a historia e o referente a raia, ta-
mén busca restaurar un sentido da «non-naturalidade>
dos signos mediante os que viven homes e mulleres, e asi
abrir unha conciencia radical da stia mutabilidade histd-
rica. Deste xeito pode volver unirse 4 mesma historia que
comezou por abandonar. Se o fai ou non, con todo, depen-
de de se o referente se suspende provisionalmente, ou para
sempre. Coa chegada do post-estruturalismo, o que seme-
llaba reaccionario sobre o estruturalismo non foi o seu
rexeitamento da historia, sen6n nada menos que o propio
concepto de estrutura. Para o Barthes de The Pleasure of the
Text (1973), toda teorfa, ideoloxia, significado concreto, o
compromiso social téfiense convertido, parece, en inheren-
temente terroristas, e «escribir» é a resposta a todos eles.
Escribir, ou alectura-como-escrita, é o ultimo enclave non
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colonizado en que o intelectual pode xogar, saboreando a
suntuosidade do significante en embriagadora desatencion
do que puidese suceder no pazo do Eliseo ou as fabricas de
Renault. Ao escribir, a tirania do significado estrutural po-
dia ser momentaneamente rachada e dislocada mediante
o libre xogo da linguaxe; e o suxeito escritor/lector podia
liberarse da camisa de forza dunha identidade unica nun
ser extasiadamente difuso. O texto, anuncia Barthes, «é
[...] esa persoa desinhibida que lle mostra o traseiro ao
Pai Politico.

[Literary Theory: an Introduction, 141]

Texto 16

Unha obxeccién a Freud ainda ouvida desde a esquerda
politica é que o seu pensamento ¢ individualista —que
substitue explicaciéns e causas sociais e histéricas por
outras psicoldxicas e «privadas>. Esta acusacion reflicte
unha absoluta falta de comprension da teoria freudiana.
Con efecto, hai unha problemdtica real en como os facto-
res sociais e historicos se relacionan co inconsciente; mais
unha vantaxe do traballo de Freud é que nos permite ver o
desenvolvemento do individuo humano en termos sociais
e historicos. O que produce Freud, certamente, é nada me-
nos que unha teorja materialista da constitucion do suxeito
humano. Chegamos a ser o que somos mediante unha inte-
rrelacion de corpos —mediante as complexas transaccions
que tenen lugar durante a infancia entre os nosos corpos
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e os dos que nos rodean. Isto non é un reducionismo bio-
léxico: Freud abofé non acha que sexamos simplemente
0S NOSOS COrpos, ou que as nosas mentes sexan simples
reflexos deles. Nin é un modelo asocial de vida, pois os
corpos que nos rodean, e as nosas relacions con eles, son
socialmente especificos. Os roles dos pais, os hébitos do
coidado infantil, as imaxes e crenzas asociadas con todo
isto son aspectos culturais que poden variar considera-
belmente dunha sociedade ou dun momento histérico a
outro. A «infancia» ¢ unha invencion histdrica recente,
e 0 abano de contextos histdricos que abranxe a palabra
«familia» fai que a mesma palabra tefia unha utilidade
limitada.

[Literary Theory: an Introduction, 163]

Texto 17

No que toca 4 sociedade, eu, como individuo, son total-
mente dispensdbel. Sen dubida alguén ten de cumprir as
funciéns que eu desempefio (escribir, ensinar, impartir
conferencias, ... ), xa que a educacién ten un papel crucial
que xogar na reproducion desta caste de sistema social,
mais non hai ningunha razén particular pola que ese indi-
viduo tefia de ser eu. Unha razén pola que pensar asi non
me leva a unirme a un circo ou inxectarme unha sobredose
é que este non é normalmente o xeito en que eu me vexo a
min mesmo, nin o xeito en que «vivo> a mifa vida. Non
sinto ser unha simple funcién dunha estrutura social que
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poderia prescindir de min, por moi verdadeiro que isto
sexa cando analizo a situacion, sendn que me sinto alguén
cunha relacién significativa coa sociedade e o mundo no
seu conxunto, unha relacién que me proporciona signifi-
cado e valor abondo para que acttie con determinacién. E
como se a sociedade non fose para min simplemente unha
estrutura impersoal, senén un «suxeito>» que «se dirixe>
a min persoalmente —que me recofiece, dime que tefio
valor, e por tanto mediante ese mesmo acto de recofiece-
mento tdrname un suxeito libre e autdonomo. Veno a sentir,
non exactamente como se o mundo existise sé para min,
sendn como se estivese significativamente «centrado>
en min, e eu, a0 mesmo tempo, estou significativamente
«centrado> nel. A ideoloxia, para Althusser, é o conxun-
to de crenzas e practicas que realiza este «centramento>.
E moito mais sutil, omnipresente e inconsciente que un
conxunto de doutrinas explicitas: é precisamente o medio
en que «vivo>» a mifa relacion coa sociedade, o ambito
de signos e practicas sociais que me une 4 estrutura social
e me confire un sentido de propdsito e identidade cohe-
rentes. A ideoloxia, neste sentido, pode incluir o acto de ir
4 misa, ou votar, ou ceder o paso 4s mulleres nas portas;
pode incluir non sé predilecciéns conscientes como a mi-
fia fonda devocion 4 monarquia sendn o xeito en que visto
e o tipo de carro que guio, as minas imaxes fondamente
inconscientes dos outros e de min mesmo.

O que fai Althusser, noutras palabras, é repensar o
concepto de ideoloxia en termos do «imaxinario» de La-
can. Posto que a relacion dun suxeito individual coa socie-
dade no seu conxunto na teoria de Althusser é antes como
arelacién do neno pequeno coa sta imaxe no espello na
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de Lacan. En ambos os casos, o suxeito humano é forne-
cido cunha imaxe de invidualidade satisfactoriamente
unificada cun obxecto que reflicte nela esta imaxe nun cir-
culo fechado e narcisista. En ambos os casos, tamén, esta
imaxe sup6n un equivoco, pois idealiza a situacién real do
suxeito. O neno na realidade non estd tan integrado como
a stia imaxe no espello suxestiona; non son na realidade o
suxeito coherente, auténomo e auto-determinado que creo
ser na esfera ideoldxica, sendn a funcién «descentrada>
de varios determinantes sociais. Debidamente cativado
polaimaxe de min mesmo que recibo, suxéitome a ela; e é
mediante a esta «suxeccién» que me converto en suxeito.

[Literary Theory: an Introduction, 171-173]

Texto 18

O correlato politico das teorias de Kristeva —dunha for-
za semidtica que desfai os significados e institucions estd-
beis— semellaria algun tipo de anarquismo. Se tal derruba-
mento interminabel de toda estrutura fixa é unha resposta
inadecuada no plano politico, tamén na esfera tedrica o é a
asuncién que un texto literario que socava o significado é
ipso facto «revolucionario». E certamente posibel que un
texto faga iso en nome dalgun irracionalismo de extrema
dereita, ou o faga en nome de nada importante. O argu-
mento de Kristeva é perigosamente formalista e facilmente
caricaturizabel: a lectura de Mallarmé derrubara o estado
burgués? Ela, con certeza, non defende que o vaia facer;
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mais presta demasiada pouca atencién ao contido politico
dun texto, as condicidns histdricas nas que o derrocamento
do significado se leva a cabo, e as condicidns histdricas nas
que todo isto se interpreta e se usa. Tampouco o desman-
telamento do suxeito unificado ¢é un xesto revolucionario
en si mesmo. Kristeva percibe acertadamente que o indi-
vidualismo burgués se alimenta de tal fetiche, mais o seu
traballo tende a deterse nun punto onde o suxeito ten sido
fracturado e arroxado na contradicion. Para Brecht, pola
contra, o desmantelamento das nosas identidades a través
da arte ¢ totalmente inseparabel da practica de producir un
novo tipo de suxeito humano, o cal necesitarfa nutrirse non
s6 da fragmentacidn interna senén da solidariedade social,
que experimentarfa non s6 as gratificacions da linguaxe
libidinal sendén tamén as satisfacciéns de loitar contra a
inxustiza politica. O anarquismo ou libertarismo implicito
nas suxestivas teorias de Kristeva suscitan un interrogante
radical na sociedade existente precisamente porque sinalan
a fronteira alén da que non se atreve a se aventurar.

[Literary Theory: an Introduction, 190-191]

Texto 19

Tefo explicado antes que calquera tentativa por definir
o estudo da literatura en termos do seu método ou o seu
obxecto estd abocada a fracasar. Mais agora temos come-
zado a discutir outro xeito de concibir o que diferenza un-
ha caste de discurso doutra, que non é nin ontol6xico nin
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metodoldxico senodn estratéxico. Isto implica preguntar pri-
meiro non cal é o obxecto ou como deberiamos aproximar-
nos a el, sendn por que deberiamos querer enfrontarnos a el
en primeiro lugar. A resposta humanista liberal a esta pre-
gunta, tefio suxerido, é perfectamente razoabel e, como se
ten formulado, enteiramente inservibel. Tentemos concre-
tala un pouco preguntando como a reinvencion da retérica
que tefio proposto (ainda que perfectamente se poderia
chamar «teorfa do discurso» ou «estudos culturais» ou
algo asf) poderia contribuir a facernos a todos nés mellor
xente. Os discursos, os sistemas de signos e pricticas de
significado de todo tipo, desde o cinema e a television até a
ficcidn e as linguaxes da ciencia natural, producen efectos,
confiren formas de consciencia e inconsciencia, que con-
tribtien a0 mantemento ou 4 transformacion dos sistemas
de poder existentes. Tamén estdn, deste xeito, proximas ao
que significa ser unha persoa. Con certeza, «ideoloxia»
pode asumirse que indica nada mdis que isto —a unién
ou nexo entre discursos e poder. Unha vez que temos vis-
to isto, entén poden verse dun novo xeito as cuestions de
teoria e método. Non é unha cuestion de partir de certos
problemas tedricos ou metodoldxicos: é unha cuestién de
partir do que queremos facer, e despois ver que métodos
e teorias nos axudardn mellor a conseguir eses fins. Deci-
dir a tda estratexia non pre-determinard qué métodos ou
obxectos de estudo son madis valiosos. Polo que respecta
ao obxecto de estudo, o que decides examinar depende
en gran medida da situacién préctica. Pode ser mellor ver
a Proust e King Lear, ou os programas de television in-
fantis ou romances populares ou filmes vangardistas. Un
critico radical é bastante liberal nestas cuestions: rexeita
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o dogmatismo que insistiria en que Proust sempre é mdis
merecente de estudo que os anuncios de televisién. Todo
depende do que esteas tentando facer, en que situacién.
Os criticos radicais tamén son abertos ao respecto de cues-
tions de teorfa e método: tenden a ser pluralistas a este
respecto. Calquera método ou teoria que contribda 4 fina-
lidade estratéxica da emancipacién humana, a producion
de «xente mellor» por medio da transformacién socialista
da sociedade, é aceptabel. O estruturalismo, a semioética,
a psicanilise, a deconstrucion, a teoria da recepcion, etc.:
todos estes enfoques, e outros, tefen as stas achegas va-
liosas, que poden ser utilizadas. Non todas as teorias lite-
rarias, non obstante, probabelmente serfan validas para os
obxectivos estratéxicos en cuestion: hai varias [ ... ] que
me parecen moi pouco idéneas a este respecto. O que es-
colles ou rexeitas teoricamente, por tanto, depende do que
esteas tentando facer na préctica. Isto sempre ten sido asi
coa critica literaria: simplemente a miido é moi remisa
a recofecer o feito. En calquera estudo académico selec-
cionamos os obxectos e métodos que consideramos mdis
importantes, e a nosa valoracién da sa importancia estd
rexida por marcos de interese fondamente enraizados nas
nosas formas précticas de vida social. Os criticos radicais
non son diferentes neste sentido: sinxelamente tefien un
conxunto de prioridades sociais coas que a maioria da xen-
te tende a disentir na actualidade. Este é o motivo polo que
normalmente se despachan como «ideoldxicas>, porque
«ideoloxia» é sempre un xeito de describir os intereses
doutra xente e non os propios.

[Literary Theory: an Introduction, 210-211]
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Texto 20

A critica literaria no seu conxunto, neste punto, non ¢é ain-
da un discurso especializado e auténomo, embora existan
versions mais técnicas; é antes unha faceta dun humanis-
mo ético xeral, indisocidbel da reflexién moral, cultural e
relixiosa. The Tatler e Spectator son proxectos dunha poli-
tica cultural burguesa cuxa linguaxe ampla e lixeiramente
homoxeneizadora é quen de abranxer arte, ética, relixion,
filosofia e vida cotid; non é cuestién dunha resposta «cri-
tico-literaria» que non estea determinada completamente
por unha ideoloxia social e cultural total.

[ The Function of Criticism, 18]

Texto 21

A academizacién da critica proporcionoulle unha base
institucional e unha estrutura profesional; mais de igual
modo marcou a sia segmentacién féra do dmbito publi-
co. A critica conseguiu seguranza ao cometer un suicidio
politico.

[ The Function of Criticism, 65]
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Texto 22

A critica moderna naceu dunha loita contra o estado abso-
lutista. Acabou, na prictica, como unha man de individuos
facendo recensions uns dos libros dos outros. A propia cri-
tica tense incorporado na industria cultural, como un «ti-
po de relacidns publicas non pagas, parte dos requisitos en
calquera grande empresa corporativa>.** A principios do
XVIII, para arriscar cunha excesiva xeneralizacion, a critica
trataba de politica cultural; no X1x a stia preocupacion eraa
moralidade publica; no noso propio século é unha cuestion
de «literatura>. Na queixa de Robert Weinmann, «os cri-
ticos académicos tenen abandonado en gran medida a fun-
cién civilizadora da critica».” Porén, pddese argumentar
que o discurso critico s6 foi significativo cando se ocupou
de mais cousas que temas literarios —cando, por calquera
que for a razén histdrica, o «literario» foi situado no pri-
meiro plano como transmisor de inquedanzas vitais fonda-
mente ancoradas na vida intelectual, cultural e politica xeral
dunha época. O periodo da Ilustracion, o teatro do Roman-
ticismo e o momento de Scrutiny son casos exemplares. Ten
sido s6 cando a critica, ao falar de literatura, emitiu unha
mensaxe lateral sobre a forma e destino de toda unha cul-
tura que a stla voz ten atraido atencién xeneralizada.

[ The Function of Criticism, 107]

131 HOHENDAHL, Peter: «The Use of Value of Contemporary and Future Li-
terary Criticism>, New German Critique, 7, 1976, p. 7.

132 Cfr. WEINMANN, Robert: Structure and Society in Literary History. Balti-
more, Maryland: The Johns Hopkins University Press, 1984. Especialmente o
capitulo segundo.
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Texto 23

A epistemoloxia do humanismo literario da Nova Criti-
ca tifia representado certo reto ao racionalismo cientifico
da sociedade burguesa. A tarefa da critica, por medio das
stias complexas percepcions da ambigiiidade poética, era
restaurar no mundo esta particularidade sensual da cal tal
racionalismo a desposuira, resistindo a stia abstraccion e
mercadorizacién impenitentes da experiencia. Porén se
a relacion do suxeito co obxecto foi deste xeito reinves-
tida co simbdlico, as dimensiéns afectivas suprimidas
por unha orde social reificada, esa reificacién era tamén
reproducida paradoxalmente: o suxeito lector asumiu un-
ha actitude contemplativa ante un texto literario definido
en termos restritivamente obxectivistas. A andlise critica
imitaba os hébitos reificantes dun capitalismo industrial
incluso cando se resistia a eles; a contemplacién estética
«desinteresada» parodiaba 0 mesmo cientifismo que
buscaba cuestionar. Suxeito ao texto rigorosamente inal-
terdbel, o suxeito lector do humanismo literario tifia que
acadar unha identidade libre, enriquecida, autorreferente,
e auténoma precisamente dentro dunha estrutura que
lle asignaba un papel pasivo e impotente. As formas de
subxectividade xeradas polo humanismo literario volven
representar os paradigmas clasicos da ideoloxia burguesa,
incapaz de afrontar as demandas dunha década que esta-
ba a reconstituir o suxeito como activo, mébil, maltiple,
colectivista e participativo. Gran parte da teoria que ten
orixe nos anos 6o tifia en comun, por tanto, o seu anti-
obxectivismo radical —un impulso que a mitdo confun-
dia formas reificadas de obxectividade con obxectividade
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tout court. A fenomenoloxia convertia a obra literaria nun
suxeito de seu, oferecendo a epistemoloxia da propia lectu-
ra, esa cOpula erdtica ou conxuncién de suxeito e obxecto
totalmente ausente na realidade social, como unha solita-
ria compensacion polas miserias de mercadorizacion. A
estética da recepcidn, coa seu énfase na construcion activa
do texto por parte do lector, volve dramatizar no dmbito
critico as forzas participativas democréticas agora despre-
gadas na sociedade politica; as stias formas mais radicais
disolveron totalmente a obxectividade textual, nun sofio
fantdstico de total autoridade sobre un mundo previa-
mente recalcitrante. Formas de critica psicanalitica apre-
henderon o texto como mero transmisor ou ocasién pola
que o suxeito lector se desdobraba para escrutar os seus
propios escenarios psiquicos, mdis ou menos fascinantes.
O menoscabo do obxectivismo foi, a miido de xeito in-
separdbel, unha subversion desa reificacion relacionada,
a autonomia da Literatura: é nos igualitarios, pluralistas,
anti-xerdrquicos anos 60 que o interese actual por decons-
truir as distincidns entre cultura popular e elitista, discurso
de ficcién e non-ficcidn, traxedia e televisién, xerminou
por primeira vez. O discernimento estruturalista dos co-
digos que atravesan estes obxectos compartimentalizados
forneceu con bastante indeferenza un razoamento teérico
para este proxecto democratizador.

Abalado entre un sistema burgués tardio que o revela-
ba como cada vez mdis anacrénico, e as forzas da oposicion
politica, o humanismo literario perdia mais e mdis pé entre
o capitalismo do monopolio por unha banda e o move-
mento estudantil por outra. Non obstante, a teoria literaria
non estaba libre das suas propias ambigiiidades politicas,
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que se fan facer mdis aparentes no transcurso dos anos 7o.
Parte do atractivo de tal teoria era que prometia resolver
4 stia maneira a contradicidn estrutural que temos visto
inscrita na critica burguesa dende o seu inicio. Pois a teoria
era simultaneamente exixente e elaborada, correctamente
desdeniosa de todo escapismo «amateur> na «linguaxe
ordinaria>, e a0 mesmo tempo tenazmente comprometida
coas estruturas fundamentais mdis xerais da cultura huma-
na. As suas xirias de especialista articulaban temas de fon-
dura e alcance global: o suxeito, o inconsciente, a linguaxe,
aideoloxia, a historia, o proceso cognitivo, os sistemas de
significado no seu conxunto. E unha marca de amateu-
rismo intelectual que, como Addison, considere rexiéns
separadas de cofiecemento e practica subsumibeis nunha
Unica metalinguaxe; a teoria no seu conxunto rexeitou tal
ilusién, constituindo no seu lugar unha superposicion in-
tricada de discursos técnicos que non podia ser reducidos
aunha esencia central. O que unificaba eses discursos era
tanto o seu estilo critico, estrutural, desmitificador como
calquera corpo doutrinal unico; non hai razén léxica pola
que un semiotico se deba interesar nos desenvolvementos
do marxismo, sendo tales interseccidns caracteristicas do
campo.

[ The Function of Criticism, 92-94]
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Texto 24

A estética octipase entre outras cousas da relacién entre
particular e universal; e isto é moi importante para o ético-
politico. Unha ética materialista é «estética» no sentido
de que comeza desde a particularidade concreta, tomando
como punto de partida as necesidades e desexos reais de
seres humanos individuais. Mais a necesidade e o desexo
son as que fan os individuos non-idénticos consigo mes-
mos, o medio polo que se abren a un mundo doutros e
de obxectos. O particular desde o que un comeza non é
unha identidade propia —un argumento que a estética
tradicional, na sua ansiedade por desterrar o desexo da
concrecién sensual, é incapaz de apreciar. Este individuo
particular transgrédese a si mesmo; o desexo nace me-
diante a implicacion material con outros, e por tanto final-
mente d4 orixe a cuestidns de razon e xustiza, cales son os
desexos que se deberian cumprir e cales obstaculizar, e a
quen pertencen. Tamén formula a cuestion da educacién
e transformacién dos desexos que temos, o cal se sitda
no centro dunha politica radical. O proceso incesante de
discutir todo isto pertence 4 esfera publica, na cal todos
os individuos deben ter dereitos de participacion iguais
sexan cales foren as stias particularidades distintivas de tra-
ballo, xénero, raza, intereses, etc. O particular individual é
asi elevado ao universal. E neste punto, con efecto, que o
pensamento liberal burgués xeralmente se detén, descu-
brindo un grave problema no hiato agora aberto entre esta
universalidade necesariamente abstracta e a particularida-
de concreta de todos os individuos. O pensamento radi-
cal, con todo, empurra este proceso un paso mdis. Para o
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obxectivo final da nosa universalidade, dos nosos dereitos
iguais a participar na definicién publica de significados e
valores, é que as particularidades tnicas dos individuos se
deben respectar e satisfacer. A particularidade volve retor-
nar a un nivel «superior»; a diferenza debe ser peneirada
por medio da identidade se desexamos que se respecte,
unha posicion desastrosamente abandonada por gran par-
te da teoria contempordnea. Non é cuestién do que Ra-
ymond Williams chama un «particularismo militante»
—daqueles actualmente categorizados como «outros»—
mulleres, estranxeiros, homosexuais —simplemente de-
mandando recofiecemento polo que son. Que é «ser»
muller, homosexual, irlandés? E certo, e importante, que
tales grupos excluidos terdn xa desenvolvido certos esti-
los, valores, experiencias vitais s que se pode apelar agora
como un xeito de critica politica, e que demandan expre-
sién libre con urxencia; con todo, a cuestion politica mais
fundamental é a da demanda dun dereito equiparébel ao
doutros a descubrir no que un se poderia converter, non
o0 de asumir unha identidade xa plenamente formada que
simplemente se reprime. Todas as identidades «oposicio-
nais» son en parte consecuencia da opresion, asi como da
resistencia a esa opresion; € neste sentido no que un po-
deria converterse non se pode separar do que un é agora.
O privilexio do opresor é o seu privilexio de decidir o que
serd; ¢ este dereito o que o oprimido tamén debe deman-
dar, que debe ser universalizado. O universal, enton, non é
un dmbito de obriga abstracta severamente contraposto ao
particular; é xusto o dereito do individuo a ver respectada
a sua diferenza, e a participar no proceso comun polo que
iso se pode lograr. A identidade estd a este respecto ao ser-
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vizo da non-identidade: mais sen tal identidade, ningunha
non-identidade real se pode alcanzar. Reconecer alguén
como suxeito é a0 mesmo tempo proporcionarlle o mes-
mo status que a un mesmo, e recofiecer a sua outredade e
autonomia.

Na procura deste obxectivo politico, hai significados
e valores encaixados na tradicion da estética que son de
vital importancia, e hai outros que estin desenados para
facer fracasar tal obxectivo, e que por conseguinte deben
ser cuestionados e superados. A estética, neste sentido, é
un concepto marcadamente contraditorio, ao que s6 un
pensamento dialéctico pode facer xustiza abondo. Un dos
efectos madis debilitantes de gran parte da teoria cultural
actual ten sido a perda ou rexeitamento dese hébito dialéc-
tico, que agora pode ser consignado sen perigo ao lixo me-
tafisico. Temos agora, por parodiarmos un pouco o asunto,
aqueles que semellarian crer que ala por 1970 (ou foi con
Saussure?) espertamos de sdpeto 4 constatacion de que
todos os vellos discursos sobre razén, verdade, liberdade e
subxectividade, tal e como os temos herdado, de certo re-
quiren unha transformacién profunda; mais é improbébel
que unha politica que non tome estes asuntos tradicionais
con total seriedade tena recursos e flexibilidade abondo
para se opor 4 arrogancia do poder.

[ The Ideology of the Aesthetic, 413-415]
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Texto 25

A Nova Critica xunguiu as técnicas de critica prdctica
de L.A. Richards e ER. Leavis para reinventar a vida es-
tética do vello Sur nas delicadas texturas do poema [ ... ]
No entanto, posto que un simple romanticismo non era
ideoloxicamente plausibel, a Nova Critica expresou o seu
anti-cientifismo nostalxico en termos asperamente obxec-
tivistas: o poema tifia a dureza, como se dunha xema se
tratase, da furna ou da icona, unha estrutura de tensions
complexas desligada do fluxo da historia e a intencién do
autor, autotélica e imposibel de parafrasear [ ... ] En res-
posta 4 reificacién da sociedade, a Nova Critica reificou
triunfante o poema.

[Against the Grain: Essays 19751985, 49]

Texto 26

Levamos presenciado interese abondo dos «desintere-
sados» por si mesmos para que nos impresione; e xeral-
mente temos razon ao sospeitar que as apelacions a ver
o0 obxecto como realmente é poden descodificarse como
convites a vérmolo como fan os nosos gobernantes. Un-
ha das vitorias ideoldxicas da tradicién liberal ten sido
facer equivaler obxectividade con desinterese, forxando
un poderoso vinculo interno entre os dous. Sé podemos
comprender o mundo se nos absolvemos de intereses
particulares e de predileccidns, mirdndoo como se non
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estivésemos nel. Algins daqueles escépticos desta fanta-
sia ténense desfeito do bebé da obxectividade coa auga
de bafio do desinterese; mais isto é simplemente porque
tefien sido enganados e convencidos de que o tnico sig-
nificado vidbel de «obxectividade>» é o modelado por
esta herdanza de Arnold. Non hai razén para agasallar
esta tradicién con semellante credencial implicita: o
termo «obxectividade> ten significados perfectamente
adaptébeis, como descubriria rapidamente calquera que
tentase renunciar a el. O autor de I sommersi e i salvati,
unhas memorias dos campos de concentracién nazis, es-
cribe no prefacio que tentard discutir o tema con tanta
obxectividade como sexa capaz. O autor é Primo Levi,
vitima expresamente non-desinteresada de Auschwitz;
e se Levi desexa investigar o que realmente aconteceu
nos campos, é porque esta comprometido en evitar que
volva acontecer. Sen necesidades e intereses dalgun tipo,
en primeiro lugar non haberia razén para procurar saber
algo. A sociedade capitalista é un campo de batalla de
intereses que compiten entre si, e disfrazan esta violen-
cia incesante baixo a aparencia de ideas desinteresadas.
Aqueles posmodernistas que souberon detectar esta ilu-
sién acaban moitas veces opéndolle unha versién «radi-
cal>» do propio comportamento de mercado que escon-
de. Ao propugnaren como un ben en si mesmo unharica
pluralidade de puntos de vista e linguaxes enfrontados,
transforman unha version idealizada da realidade do mer-
cado nas certezas monisticas que contribiien a mantela
no seu lugar, buscando asi socavar unha parte da léxica
capitalista con outra. Enton non é de estranar que as stas
politicas «radicais>» estean algo pexadas e sexan depri-
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mentes, ou no peor dos casos (pénsese en Jean Baudri-
llard e Jean-Francois Lyotard) sexan totalmente vacuas.

[Ideology: an Introduction, 166]

Texto 27

O pensamento politico radical, na mellor lifia deconstru-
tiva, busca situarse nin de todo dentro nin de todo fora
do sistema dado, senén, por asi dicilo, nas contradiciéns
internas do sistema, en lugares onde é non-idéntico con si
mesmo, para elaborar a partir de ai unha l6xica politica que
poderia finalmente transformar a estrutura de poder na stia
totalidade. [ ... ] Pois o «interese» do radical é simplemen-
te provocar o tipo de condiciéns sociais nas que todos os
homes e mulleres poderian participar xenuinamente na
formulacion de significados e valores, sen exclusiéon ou
dominacién.

[1deology: an Introduction, 172-175]

Texto 28

Non hai dubida de que a deconstrucién derrideana foi un
proxecto politico desde o inicio, e que o propio Jacques
Derrida, dalgun xeito apropiadamente indeterminado, ten
sido sempre un home de esquerdas. [ ... ] Mais Derrida ten
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sido sorprendido a mitdo insistindo na natureza institu-
cional mdis que textual da deconstrucién, por iso non é
totalmente sorprendente que o encontro co marxismo
que, décadas antes en Posicidns, anunciou sarcasticamen-
te como «ainda por vir» tefia, dalgin xeito, finalmente
chegado. Estivo, como a actriz lle dixo ao bispo, un tempo
inconcebibelmente longo vindo, e é, como el mesmo é
consciente, un momento realmente raro para facelo; po-
rén o argumento obvio que debe aducir un marxista con-
trariado —que Derrida abrazou o marxismo xusto cando
se ten feito marxinal, e deste xeito, na sia consideracién
post-estruturalista, bastante mdis atractivo— ¢, con efecto,
demasiado obvio para insistir nel, incluso mencionalo. Se
resulta dificil resistirse a preguntar, lastimeiramente, onde
estaba Jacques Derrida cando o precisabamos, na longa
e escura noite de Reagan-Thatcher, tamén é certo que os
compaieiros de viaxe do marxismo son escasos abondo
estes dias como para se permitir o luxo de ollar os dentes
do cabalo dado, se non exactamente de celebrar un gran
festa de benvida.

[ «Marxism without Marxism: Jacques Derrida and Spectres of

Marx>, versién en Ghostly Demarcations, 83]
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Texto 29

Agora Derrida subiu o marxismo abordo, ou cando menos
arrastrouno até a metade da prancha, porque estd xenui-
namente anoxado coa compracencia liberal-capitalista;
mais hai tamén algo inevitabelmente oportunista no seu
pacto politico, que quere aproveitar o marxismo como
critica, disidencia, un instrumento convenientemente
fustrigador, mais estd moito menos disposto a adoptar a
sua positividade. O que quere, de facto, é un marxismo
sen marxismo, o que quere dicir un marxismo nos termos
en que descaradamente se pode apropiar [del]. «Estaria-
mos tentados a distinguir este espirito da critica marxista
[...] do marxismo como ontoloxia, sistema filoséfico ou
metafisico, como «materialismo dialéctico>, do marxis-
mo como materialismo historico ou método, do marxis-
mo incorporado nos aparellos de partido, estado, ou In-
ternacional dos traballadores». Non seria dificil traducir
isto nos tons dun anglicanismo liberal (convenientemente
caricaturizado): debemos diferenciar o espirito do cristia-
nismo de bagaxe metafisica como a existencia de Deus, a
divindade de Cristo, a relixién organizada, a doutrina da
resurreccion, a supersticion da eucaristia e o resto. Ou: un
desexaria distinguir o espirito da deconstruciéon do pesado
aparello intelectual de «escrita», «diferenza», «pegada>,
revistas, grupos de lectura formais, movementos para con-
solidar o ensino da filosofia nos institutos franceses, etc. E
totalmente posibel aprobar o espirito dos hunos, con toda
a stua admirabel fortaleza, ao tempo que se deplora ao que
chegaron. Se Derrida xulga, como parece, que pode haber
algun socialismo efectivo sen organizacion, aparellos, dou-
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trinas e programas razoabelmente ben formulados, entén
é simplemente a vitima dalgunha fantasia académica que
dalgun xeito trabucou por un anti-estalinismo ilustrado.
(Na realidade, non ten feito ningunha analise materialista
ou histérica do estalinismo que contrapor a un rexeita-
mento ético deste, a diferenza de moitas outras correntes
ortodoxas de marxismo). A verdade é que case non ten
nada a ver cun socialismo efectivo.

[ «Marxism without Marxism: Jacques Derrida and Spectres of

Marx>, versién en Ghostly Demarcations, 86]

Texto 30

[O posmodernismo é] un estilo de pensamento que sos-
peita das nocidns clésicas de verdade, razon, identidade e
obxectividade, e da idea de progreso universal ou emanci-
pacion, ou de marcos tnicos, grandes narraciéns ou fun-
damentos ultimos de explicacién. Contra estas normas
da Ilustracién, ve o mundo como continxente, sen funda-
mentos, diverso, inestdbel, indeterminado, un conxunto
de culturas ou interpretacions sen posibel unificacién que
alimentan un grao de escepticismo sobre a obxectividade
da verdade, a historia e as normas, o dado das naturezas e
a coherencia das identidades.

[ The Illusions of Postmodernism, vii]
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Texto 31

No proceso, acuso o posmodernismo de atacar de cando
en vez homes de palla ou de caricaturizar as posiciéns dos
seus opofientes, unha acusacién que ben se poderia vol-
ver contra a mifia posicién. Mais isto ¢ en parte porque
tefio en mente precisamente esas clases «populares» de
pensamento posmoderno, e en parte porque o posmoder-
nismo é unha especie de misceldnea de tal xeito que o que
poidas dicir dunha variedade esta case destinado a ser falso
doutra.

[ The Illusions of Postmodernism, viii]

Texto 32

Nada disto, con todo, implica que as politicas do posmo-
dernismo sexan nada mdis que contedores dun desexo po-
litico que non se atreve a dicir o seu nome. Pola contra,
representan non s cuestions de importancia histérico-
mundial, senén a aparicién no escenario teérico de mi-
116ns (de individuos) que tefien sido descartados, tan a
miudo polos esquerdistas tradicionais como polo propio
sistema. As reivindicacions destes homes e mulleres tefien
figurado non simplemente como un novo abano de de-
mandas politicas, sendn como unha transfiguracién imaxi-
nativa do propio concepto do politico. Saberiamos que os
desposuidos chegasen realmente ao poder cando a palabra
«poder> xa non significase o que adoitaba. A mudanza de
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paradigma que por tanto foi feita nacer —unha verdadeira
revolucién na nosa concepcién das relacions entre poder,
desexo, identidade, préctica politica— representa un afon-
damento inconmensurébel das politicas etéreas, anémicas
e circunspectas dunha época anterior. Calquera socialismo
que deixe de se transformar 4 luz desta cultura fecunda e
articulada serd seguramente insolvente desde o seu inicio.
Todos e cada un dos seus prezados conceptos —clase,
ideoloxia, historia, totalidade, producién material— pre-
cisard ser repensado de novo, xunto coa antropoloxia filo-
sofica subxacente. As complicidades entre o pensamento
esquerdista cldsico e algunhas das categorias dominadoras
s que se opon, teiien sido expostas. Na sua faceta mdis
militante, o posmodernismo ten emprestado a stia voz aos
humillados e inxuriados, e ao facelo asi ten ameazado con
sacudir os propios fundamentos da imperiosa auto-iden-
tidade do sistema. E por esta razén tamén se lle poderian
perdoar todos os seus egrexios excesos.

[ The Illusions of Postmodernism, 23-24]

Texto 33

As politicas do posmodernismo, entén, supuxeron ao
mesmo tempo enriquecemento e evasién. Se ben abriron
novas cuestions politicas, é en parte porque supuxeron un
retroceso indigno de temas politicos mdis antigos —non
porque estes desapareceran ou foran resoltos, senén por-
que polo momento estd demostrado que non se poden
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tratar. Nos primeiros anos 70, os teéricos culturais proba-
blemente discutian o socialismo, os signos e a sexualidade,
afinais dos anos 70 e nos primeiros anos 8o discutian sobre
oxa concordado sobre a sexualidade [ ... ] O feminismo e o
étnico son populares hoxe porque constituen fitos basicos
no espirito das loitas politicas mdis vitais que confronta-
mos na realidade. Tamén son populares porque non son
necesariamente anticapitalistas, e por iso se adaptan ben a
unha era post-radical.

[ The Illusions of Postmodernism, 24

Texto 34

[O posmodernismo] ten baixado do pedestal a austeridade
intimidatoria do alto modernismo co seu espirito populis-
ta, parédico e xogantin e ao asi arremedar a forma da mer-
cadoria ten tido éxito en reforzar as austeridades bastante
mais limitadoras xeradas polo mercado. Ten liberado o po-
der dolocal, do rexional e idiosincrético, e ten contribuido
a homoxeneizalos por todo o globo. O seu nerviosismo
con conceptos como verdade ten alarmado os bispos e
encantado os executivos, ben como a sia compulsién por
situar palabras como «realidade> entre aspas desacouga
o pio burgués no seo da sia familia mais é musica para os
seus ouvidos nas axencias de publicidade. Ten reflotado
o significante de xeitos que fan que os autdcratas boten
man das sdas certezas banais, e ao facéreno asi, atopanse
imitando unha sociedade baseada na ficcién do crédito na
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cal os cartos xeran cartos de xeito tan seguro como que 0s
signos xeran signos. Nin os financeiros nin os semiélogos
estan demasiado namorados dos referentes materiais.

[ The Illusions of Postmodernism, 28]

Texto 35

E mais, o socialismo propén un felos tnico: a posibilidade
dunha orde social mais xusta, libre, racional e compasiva.
Mais isto sen dubida, tamén o fan os posmodernistas. E
midis, algiins posmodernistas semellan propor unha teleo-
loxia dun tipo moito mdis ambiciosa: a idea, por exemplo,
de que a Ilustracion levou inevitabelmente aos campos de
concentracion. No entanto, ningin bando cre que haxa
algo historicamente garantido no tocante ao obxectivo
dunha sociedade miis xusta, ou que estea dalgun xeito
furtivamente en funcionamento como a esencia secreta
do presente.

[ The Illusions of Postmodernism, 46]

Texto 36
Unha corrente do posmodernismo ve a historia como un
asunto de constante mutabilidade, exhilarantemente mul-

tiple e aberto, un grupo de conxunturas ou descontinuida-
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des que s6 algo de violencia tedrica poderia martelar até
unilas nunha nica narracién. [ ... ] O impulso por histo-
riar envorca no seu oposto: coaccionado até o punto onde
as continuidades simplemente se disolven, a historia torna
non mdis que unha galaxia de conxunturas actuais, un acio
de presentes eternos; é dicir, non historia en absoluto.

[ The Illusions of Postmodernism, 46]

Texto 37

Se outra criatura, en principio, pode falarnos, facer traba-
llo material connosco, interactuar sexualmente connosco
[...] sufrir, chancear e morrer, entén podemos deducir
destes feitos biol6xicos un enorme niimero de consecuen-
cias morais e mesmo politicas.

[ The Illusions of Postmodernism, 47]

Texto 38

Ao historiar de mdis, o posmodernismo tamén historia de
menos, achanzando a variedade e complexidade da histo-
ria nunha flagrante violacién dos seus propios presupostos
pluralistas. Como ten escrito Francis Mulhern: «[A] redu-
cion técita de historia a mudanza —unha especie de hiper-
historia [ ... ] é o mais entendibel dos habitos polemistas,
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porén perpetia unha media-verdade confusa. A historia
tamén é —e decisivamente, na meirande parte— continui-
dade. O proceso histérico é diferencial: segue un esque-
ma a base de pluralidade de ritmos e tempos, algins moi
varidbeis, algins moi pouco, algins medidos por reloxos
e calendarios, outros pertencentes 4 eternidade practica
do «tempo fondo». As estruturas e acontecementos his-
toricos [ ... ] tamén son asi necesariamente complexos en
esencia, nunca pertencentes a un inico modo (continui-
dade/descontinuidade) ou temporalidade. Os contextos
son breves e limitados (unha xeracién, unha crise politica)
mais tamén son longos e amplos (unha lingua, un modo
de producién, privilexios segundo sexo ou xénero), e to-
dos estes a0 mesmo tempo>. A historia posmoderna, pola
contra, tende a ser fértil mais unidimensional, excluindo
este concepto estratificado de tempo polo curto prazo, o
contexto contemporéneo, a conxuntura inmediata.

[ The Illusions of Postmodernism, 49-50]

Texto 39

Falando dende o punto de vista dun humanista xerdrqui-
co, esencialista, teleoldxico, metahistdrico e universalista
debo certas explicaciéns. O que quero dicir, supoiio, é que
seguramente acharia significados para todos eses termos
que serian mdis radicais que o que os boatos posmodernos
actuais os queren facer.

[ The Illusions of Postmodernism, 93]
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Texto 40

Lamentabelmente debo terminar de xeito ameazador. A
corrente de pensamento posmoderna que preconiza o final
da historia non prevé un futuro para nés moi diferente do
presente, unha perspectiva que estrafiamente contempla
como causa de celebracién. Mais na realidade si é posibel
un futuro asi, e chdmase fascismo. A maior proba que debe
pasar o posmodernismo, ou calquera outra doutrina politi-
ca, é como se adaptaria a tal posibilidade. A stiarica achega
sobre racismo e o étnico, sobre a paranoia da reflexién so-
bre a identidade, sobre os perigos da totalidade e 0 medo
ao outro: todo isto, xunto coas fecundas perspectivas en
relacion 4 astucia do poder, serfan sen dubida de consi-
derabel valor. Mais o seu relativismo cultural e o seu con-
vencionalismo moral, o seu escepticismo, pragmatismo e
localismo, o seu desasosego coas ideas de solidariedade
e organizacion disciplinada, a sia carencia dunha teoria
axeitada da accién politica: todos estes aspectos falarian
contundentemente na sda contra. [] No seu confron-
to cos seus antagonistas politicos, a esquerda, agora mdis
que nunca, precisa fundamentos éticos e mesmo antropo-
loxicos sélidos; nada que non sexa isto nos fornecerd cos
recursos politicos que necesitamos. E por ese motivo, o
posmodernismo ¢ a parte final do problema madis que a
sta solucion.

[ The Illusions of Postmodernism, 134-5]
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Texto 41

Porén un materialismo xenuino, en oposicioén a un rela-
tivismo historico ou idealismo, tamén atende a aqueles
aspectos da nosa existencia que son estruturas permanen-
tes do noso ser como especies. Ten a ver coas dimensiéns
ecoldxicas e como criaturas da nosa existencia, non s6
con valor cultural e axencia histérica [ ... ] Por moito que
o historicismo de esquerdas sospeite que os universais son
conspiracions da clase gobernante, o feito é que morremos
de todos xeitos.

[ Sweet Violence, xii, xiii |

Texto 42

Sentimos simpatia por Filoctetes porque ten unha dor ago-
nizante por causa do seu pé purulento. Non paga a pena
finxir que o seu pé é un dmbito de impenetrabel outredade
que as nosas nociéns modernas sé poden aprehender co
custo de colonizar brutalmente o pasado [ ... ] Senén que,
no que toca 4 siia agonia, entendemos a Filoctetes do mes-
mo xeito que entendemos as afliciéons dos que nos rodean.

[ Sweet Violence, xiv]
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Texto 43

Coa atencién actual dada 4s minorias, un logro vital estd en
perigo de ser escurecido. O sorprendente sobre o capita-
lismo global é que é a maioria a que estd desposuida. Hai,
seguro, graos de desposesion, e os traballadores do porto
non son en absoluto indixentes. Mais mentres que a idea
dunha orde social que exclda certas minorias vilipendia-
das é familiar abondo, e estas exclusidns son evidentes, a
verdade esclarecedora dunha anilise de clase é que as es-
truturas sociais sempre tefien afastado a maioria dun xeito
invisibel [ ... ] O bode expiatorio moderno ¢é esencial para
os mecanismos da mesma polis que o afasta. Non é unha
cuestion duns cantos mendigos contratados ou paxaros
engaiolados, senén de poboacidns enteiras, suorentas,
desarraigadas.

[Sweet Violence, 296]

Texto 44

A quen o titulo do libro suxestione que a «Teorfa» xa
rematou e que podemos volver completamente aliviados
a un tempo de inocencia pre-tedrica han de ficar decep-
cionados. Non se pode regresar 4 época na que abondaba
con afirmar que Keats era delicioso ou que Milton era un
espirito valente. Non é que o proxecto no seu conxunto
fose un erro espantoso que algunha dnima caritativa tivese
denunciado para que todos puidésemos volver ao que es-
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tivésemos a facer antes de que Ferdinand de Saussure apa-
recese no noso horizonte. Se por Teoria entendemos unha
reflexion razoabelmente sistematica sobre as suposicions
que nos orientan, continda a ser tan indispensébel como
sempre. Mais actualmente vivimos na época que seguiu
ao que chamariamos alta teoria, nunha época que despois
de se enriquecer cos puntos de vista de pensadores como
Althusser, Barthes e Derrida, tamén os ten ultrapasado en
moitos aspectos.

[After Theory, 13-14]

Texto 45

O capitalismo sempre ten xuntado xeitos de vida diversos;
un feito que daria que pensar aos incautos posmodernistas
para os que a diversidade, sorprendentemente, é dalgun
xeito unha virtude en si mesma. Aqueles para quen «di-
ndmico» é sempre un termo positivo poderian reconsi-
derar a stia opinidén 4 luz do sistema de producién mdis
dinamicamente destrutivo que a humanidade tefia visto
nunca. Mais agora estamos a ser testemuias dunha ver-
si6n brutalmente acelerada desta fusién coa rachadela das
comunidades tradicionais, a descomposicién das frontei-
ras nacionais e a xeracioén de grandes vagas migratorias. A
cultura baixo a forma de fundamentalismo voltou a xurdir
como reaccion a estas terribeis convulsiéns. En todos os
lados a xente esta disposta a facer cousas extraordinarias
para ser eles mesmos. Isto débese en parte a que outras
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xentes tenen abandonado a idea de seren eles mesmos
porque supdn un restricion excesiva das suas actividades.

O fundamentalismo é formidabelmente dificil de per-
suadir; o cal deberia advertirnos contra a suposicién de
que a cultura é infinitamente maledbel mentres a natureza
sempre é inamovibel. Este outro dogma dos posmoder-
nistas, que estan sempre alerta ante quen «naturalice>
os feitos sociais e culturais, e asi fan que o que poida ser
mudado pareza algo permanente e inevitabel. Parecen non
ter caido na conta de que a propia concepcién da natureza
como algo inalterdbel mudou bastante desde os tempos
de Wordsworth. Ao viviren, como en apariencia fan, nun
mundo pre-darwinista e pre-tecnoldxico, non son quen de
entender que a natureza é en certos aspectos unha materia
moito mais flexibel que a cultura. Ten sido demostrado
que é moito mdis doado arrasar montanas que transformar
os valores patriarcais. A clonacién de ovellas é unha brinca-
deira comparado con tratar de persuadir os chovinistas de
que abandonen os seus preconceptos. As crenzas culturais
—en non menor medida que a diversidade fundamenta-
lista que tan estreitamente vinculada estd aos temores pola
propia identidade— son moito mdis dificiles de arrancar
que os bosques.

[After Theory, 61-62]
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Texto 46

Xusto no momento en que comezamos a pensar en pe-
queno, a historia comezou a actuar ao grande. «Actda lo-
calmente, pensa globalmente> tense convertido nun lema
de esquerdas familiar, mais vivimos nun mundo onde a de-
reita politica actia globalmente e a esquerda posmoderna
pensa localmente. A medida que a gran narracién da glo-
balizacidn capitalista e a reaccion destrutiva que arrastra
ao seu paso se desencadea por todo o planeta, colle a estes
intelectuais nun momento en que moitos deles tefien case
deixado de pensar en termos politicos [ ... ] A conclusién
ineludibel é que a teoria cultural debe comezar a pensar
dun xeito ambicioso novamente —non para que poida
proporcionar ao mundo occidental unha lexitimacidn, se-
noén para que poida ser quen de entender a gran narracién
na cal estd actualmente envolvida.

[After Theory, 73]

Texto 47

A teoria cultural como a cofiecemos promete lidar con al-
guns problemas fundamentais, mais en conxunto fracasa.
Tense avergonado da moralidade e a metafisica, alborotado
co amor, a bioloxia, a relixién e a revolucidn, en gran parte
calada sobre o mal, reticente sobre a morte e o sufrimento,
dogmitica acerca de esencias, universais e fundamentos, e
superficial sobre a verdade, obxectividade e desinterese. Isto,
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desde calquera punto de vista, é unha parcela da existencia
humana bastante grande sobre a que fallar.

[After Theory, 101-102]

Texto 48

E por causa do corpo, non en primeiro termo pola abs-
traccion da Ilustracion, que podemos falar da moralidade
como un universal. O corpo materia é o que partillamos
madis significativamente do que o resto da nosa especie,
estendido tanto no tempo como no espazo. Abofé, é certo
que as nosas necesidades, desexos e sufrimentos sempre
son culturalmente especificos. Mais os nosos corpos ma-
teriais son en principio, e con efecto deberian selo, capa-
ces de sentir compaixén por calquera outro do seu tipo. E
sobre esta capacidade de empatia que os valores morais
se basean; e isto baséase 4 stia vez na nosa dependencia
material duns noutros. Os anxos, de existiren, non serian
seres morais tal e como nds o somos.

[After Theory, 155-156]

171



Texto 49

Os fundamentalistas non ven que a expresion «texto sa-
grado> ¢é unha contradicion nos seus termos, que ningin
texto pode ser sagrado porque todo fragmento de escrita
estd profanado por unha pluralidade de significados. A
escrita representa simplemente un significado que pode
manexar calquera, en calquera lugar. O significado que
ten sido escrito é antihixiénico. Tamén é promiscuo e
estd disposto a se entregar ao primeiro que apareza. Co-
mo a materia, a ollos dos fundamentalistas a linguaxe é
demasiado fecunda, reprodicese e prolifera a miudo e é
incapaz de dicir unha soa cousa 4 vez. Un s6 pode acadar
claridade mediante a linguaxe, ainda que a propia lingua-
xe sexa unha ameaza para ela. Porén, non hai claridade,
se ningun significado estd libre da metéfora ou da ambi-
giidade, como imos construir un fundamento suficiente-
mente s6lido para as nosas vidas nun mundo demasiado
fugaz e esvaradizo como para nos oferecer algin punto
de apoio?

Esta non é unha preocupacién da que telamos que fa-
cer burla. Non hai nada de raro nin reaccionario en buscar
algunha terra firma nun mundo en que a homes e mulleres
selles pide que se reinventen a si mesmos da noite 4 mana,
en que as pensions fican suprimidas pola cobiza e a fraude
empresarial, ou en que xeitos enteiros de vida son despre-
zados con indiferenza. £ desagradibel sentir que un estd a
pisar aire. A maioria da xente espera ter unhas gotas de se-
guranza nas suas vidas persoais, de xeito que, por que non
fan pedila tamén na vida social? Non son necesariamente
fundamentalistas por pedilo.
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O fundamentalismo e s6 unha version enfermiza deste
desexo. E unha persecucién neurética de fundamentos s6-
lidos para a nosa existencia, a incapacidade de aceptar que
a vida humana non é unha cuestion de pisar aire, senén
de aspereza. A aspereza dun punto de vista fundamenta-
lista s6 pode parecer unha catastréfica falta de claridade
e exactitude, algo parecido a que alguén sentise que non
medir o Everest até o tltimo milimetro fose deixarnos ab-
solutamente desorientados acerca da altura que ten. [ ... ]

O fundamentalista encontrase 4 deriva no dspero te-
rreo da vida social, sente nostalxia da pureza cristalina
da certeza absoluta sobre a que se pode pensar, mais non
camifiar. E realmente unha versién mais patoléxica do
conservador, xa que o conservador tamén sospeita que,
se non hai regras infalibeis e limites exactos, entén sé
poderd haber caos. E como non pode haber regras para
aplicar as regras, a situacion estd sempre 4 orde do dia. Os
conservadores son moi afeccionados ao que poderiamos
chamar o argumento da comporta: se unha vez se permite
que unha persoa mareada saque a cabeza pola xanela do
coche sen que se lle impona unha longa pena de prision,
entdn antes de que un poida decatarse os automobilistas
estardn a miudo vomitando desde os seus vehiculos e as
estradas tornaranse intransitdbeis. Leis luminosamente
claras, definiciéns exhaustivas e principios evidentes en
si mesmos é todo o que se interpdn entre nds e a queda
da civilizacion. O certo ¢ antes o contrario: é moito mais
probébel que sexan os principios paranoides do funda-
mentalismo os responsébeis de que a civilizacién se es-
borralle, antes que o cinismo ou o agnosticismo. Resulta
profundamente irénico que aqueles que temen e detestan
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o non-ser estean dispostos a arrancar as extremidades a
outras persoas.

O problema do conservador ou fundamentalista é que
en canto alguén di «lei» ou «normas, certo caos non se
mantén a raja senon que en realidade se lle convoca. Apli-
car unha norma é un labor creativo e aberto que se parece
madis a imaxinar as instruciéns para construir o Taj Mahal
con pezas de lego que a obedecer un sinal de tréfico. Witt-
genstein lémbranos que no tenis non hai normas sobre o
alto que é preciso lanzar a béla ou o forte que hai que gol-
peala, mais a pesar de todo isto o tenis é un deporte rexido
por regras.

[After Theory, 209, 212]

Texto s0

A nosa actual orde politica baséase no non-ser da privacién
humana. O que precisamos é substituilo por unha orde
politica que tamén se basee no non-ser, mais nun non-ser
entendido como conciencia da fraxilidade e a falta de fun-
damentos humanos. S6 isto pode conter o orgullo desme-
dido contra o que o fundamentalismo é unha reaccién des-
esperada e enfermiza. A traxedia lémbranos o dificil que
resulta non ficar estragados no proceso de enfrontarse ao
non-ser. Cémo podemos contemplar ese horror e conti-
nuar a vivir? Ao mesmo tempo, [émbranos que un xeito
de vida que carece da carraxe para abordar este traumatico
encontro carece finalmente da forza para sobrevivir. S6 en-
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frontdndose a este fracaso pode prosperar. O non-ser que
anifia no noso corazdn é o que perturba os nosos sonos e
desbarata 0s nosos proxectos. Mais é tamén o prezo que
pagamos pola posibilidade dun futuro mais luminoso. E o
xeito no cal compatibilizamos a fe coa natureza aberta da
humanidade, e por tanto é unha fonte de esperanza.

[After Theory, 221]

Texto s1

Nunca podemos chegar a un «despois da Teoria>, no sen-
tido de que non pode haber ningtn ser humano reflexivo
sen ela. Simplemente podemos ficat sen determinados
estilos de pensamento a medida que a nosa situacién vai
mudando. Co lanzamento dunha nova narracién global do
capitalismo, xunto coa denominada guerra ao terrorismo,
ben poderia suceder que o estilo de pensamento cofiecido
como posmodernismo se estea a achegar ao seu fin. Des-
pois de todo, era a teoria que nos aseguraba que as grandes
narracions eran unha cousa do pasado. Se callar sexamos
capaces de velo, retrospectivamente, como unha das pe-
quenas narraciéns polas que tanto carifio sentia dita teorfa.
Porén, isto presenta un novo desafio 4 teoria cultural. Se a
teoria cultural ten que se dedicar a facer unha historia glo-
bal ambiciosa, debe contar con recursos propios dos que
responder, coa fondura e alcance axeitadas 4 situacion 4
que se enfronta. Non pode permitirse simplemente seguir
unha e outra vez coas mesmas narracidns de clase, raza e
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xénero, por indispensébeis que estes temas sexan. Precisa
escapar dunha ortodoxia un tanto sufocante e explorar no-
vos temas: en boa medida, aqueles diante dos que se ten
mostrado inxustificadamente timida.

[After Theory, 228]

Texto 52

Unha cultura comin pode ser formulada sé porque os no-
sos corpos son, en lifas xerais, da mesma caste, de xeito
que a parte universal descansa sobre a outra [ ... ]. Con
certeza, os corpos humanos defiren na sta historia, xé-
nero, etnia, capacidades fisicas, etc. Mais non defiren nas
capacidades —linguaxe, traballo, sexualidade— que lles
posibilitan entrar en relacidéns potencialmente universais
uns cos outros. O culto posmoderno do corpo construido
socialmente, ainda a pesar da sta recursiva critica do na-
turalismo, ten sido estreitamente vinculado co abandono
da propia idea dunha politica de resistencia global —e isto
nun tempo en que as politicas de dominacién global son
mdis insistentes que nunca.

[The Idea of Culture, 1]
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Texto §3

S6 por medio dunha democracia plenamente participa-
tiva, incluindo unha que regulase a producién material,
poderian ser abertos os canais para dar saida a esta diver-
sidade cultural. Estabelecer un pluralismo cultural xenui-
no, en breve, require unha accién socialista concertada. E
precisamente isto o que o culturalismo contemporineo
non é quen de ver. A posicién de Williams sen dabida pa-
receria estranamente residual, por non dicir totalmente
arcaica; o problema na realidade é que ainda non a temos
alcanzado.

[The Idea of Culture, 122]

Texto 54

Todos os poderosos protagonistas de Séfocles [ ... ] afas-
taronse da cuncha protectora da orde simbdlica para se in-
ternaren no territorio sen caminos do espirito, impelidos
por unha demanda implacdbel ou unha pureza preterna-
tural de estar féra do territorio acoutado da decencia civil
para ocuparen un lugar de extrema soidade e exposicién na
que estdn sinalados ao xeito do sagrado. O sagrado signi-
fica eses obxectos ambiguamente malditos e benditos que
estin predestinados a morrer, e que ao estaren asi sinalados
cos signos furibundos da sta propia mortalidade poden
desencadear un formidabel poder para a transformacién.
Estes acdlitos do Real son todas criaturas liminais, encar-
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nacions puras de thanatos, & vez animadas e inanimadas,
homes e mulleres que estdn mortas mais non descansardn
en paz.

[ Trouble with Strangers, 152]

Texto 55

A relacidn entre ética e politica non xira arredor dun con-
traste entre amor e administracidn, o infinito e o finito, o
préximo e o distante, intimos e estrafios ou o asimétrico e
o simétrico. As duas non se relacionan como o espiritual
co material, o de dentro co de féra, o individual co social
ou o singular co universal. A responsabilidade cara aos
outros, pace Lévinas e Derrida, non é absoluta e infinita,
senon que debe estar temperada pola xustiza, a prudencia
e o realismo. Non é que a ética trate cos veciios mentres
que a politica cos estraiios. A ética non é simplemente
unha apertura reverente ao Outro, senén unha cuestion
de, digamos, formular politicas sobre a publicidade ou o
infanticidio que afectan a aqueles que un non coiiece. Non
se desvaloriza por estar tematizada, como imaxinan con
pedanteria os Realistas.

A ética implica mandatos impersoais igual que a politi-
ca. A inversa, asuntos politicos como a xustiza e a igualdade
tefien a ver coas relacions entre un mesmo e o Outro tanto
como as que existen entre estrafos. A ética e a politica non
son dmbitos inconmensurdbeis, que vaian ser vinculados
por unha hébil estada deconstrutiva, sendn diferentes pun-
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tos de vista sobre a mesma realidade. Non hai tal cousa co-
mo un socialismo «ético», por exemplo, en contraste con
facetas «non-éticas» do credo. O ético refirese a como
podemos vivir uns cos outros de xeito mdis gratificante,
mentres que o politico é unha cuestion de que instituciéns
procuraran mellor este fin. Os fins da asociacién politica,
sinala AristSteles na Politica, son «a vida e aboavida». Se
ves a ética e a politica como esferas separadas, ou sentes
a necesidade de rescatar a primeira das lixadas fauces da
segunda, é probabel que termines por denigrar o politico
e idealizar o ético. Nun tempo desencantado politicamen-
te, o ético é forzado a abandonar a polis e achar acomodo
noutros lugares: a arte, a fe, a transcendencia, o Outro, o
evento, o infinito, a decisién ou o Real.

Unha certa visién do Holocausto pode reforzar es-
ta fenda entre o ético e o politico. Porque o Holocausto
pareceria demandar xuizos morais absolutos, ademais de
apuntar para algins comentaristas 4 transcendencia do
mal, a cuestién ética permanece madis urxente que nunca
ao seu paso. Porén, porque as grandes narraciéns politicas
ou histéricas que supostamente deron lugar a tal catdstro-
fe deben ser abandonadas por precisamente esa razén, ou
porque ningunha aproximacién simplemente histérica
poderia dar conta de tal maldade, estes xuizos absolutos
xa non teflen fundamento. Son tan insistentes como in-
fundados. Os xuizos morais son tanto demandados como
desarmados. Ficamos, logo, cunha ética semellante a unha
transcendencia baleira.

O simbdlico pode ser precisamente unha atmosfera
demasiado estreita na que poida florecer a ética. Mais is-
to non é dicir que a lei, a politica, os dereitos, o estado e
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o benestar humano deberian ser altivamente desdenados
como se fosen tecnoloxia inevitibel mais asasina para a
dnima. S6 aqueles que con privilexios abondo para non
precisar a sua protecciéon poden ver a lei e a autoridade
como inherentemente malignas. A orde simbolica é mais
efectiva cando bota raices no corpo —en necesidades e
querenzas palpabelmente humanas. Marx gabou sen me-
dida a democracia burguesa, mais considerou que neste
sentido non fixo abondo. A democracia incorporou homes
e mulleres s6 como cidadéns libres e iguais en abstracto,
non na sua particularidade unica. S6 a democracia socia-
lista, que acurtase a fenda entre o estado politico eavida e
o labor do diario, poderia facer iso.

En canto ao Real, un poderia afirmar que a pesar de
todos os seus defectos evidentes, o slogan «Aférrate ao teu
desexo!>» é un mandato politico excelente no momento
actual. A esquerda politica non ten por que conformarse
conmenos. O que ten feito mdis dificil cuestionar o capita-
lismo global na actualidade é o feito de que ten virado mais
depredador, non menos. Isto quere dicir que precisamente
as mudanzas no sistema que contribuiron a restar espirito
e esgotar a esquerda son tamén as razéns da necesidade
de combater o sistema, razéns mais urxentes que nunca. A
esquerda deberia, por tanto, preservar a sta fe en lugar de
someterse aos cebos do reformismo e o derrotismo. Debe-
ria dar resposta a un sistema politico que ¢ incapaz de dar
de comer 4 humanidade ou cederlle xustiza suficiente con
algo do rexeitamento implacédbel dunha Antigona —un
rexeitamento que é disparate para os conservadores e un
bloque esmorecente para os liberais. Mesmo se finalmente
cae neste proxecto, a esquerda pode cando menos obter
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a agridoce satisfaccion de saber que todo o tempo tifia a
razén do seu lado.

[ Trouble with Strangers, 324-326]
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A audacia, bordeando frecuentemente a autoparodia,
¢ unha das caracteristicas mais persistentes na escrita
de Terry Eagleton, unha das figuras miis coloridas
e controvertidas da politica cultural de hoxe en dia.
Un trotamundos por esencia, un presonaxe que como
Zelig ou Forrest Gump parece ter estado en todos os
momentos cruciais desde mediados da década dos 60
até a actualidade. Porén, por toda a stia obra discorre un
fio comun: recuperar o papel social do discurso critico,
mediante a observacion dos procesos simbdlicos da
vida social e cultural, co firme propésito de contribuir
4 transformacion socialista da sociedade de clases.
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