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BEATRIZ HAUSER

Beatriz Hauser nace en Caranza (Ferrol) en 1980. Aquela 
mañá a súa nai fora traballar, o pai  non o faría xa en moito 
tempo. Dende aquela poucos datos máis son relevantes da 
súa vida. En 1998 comeza a estudar Filosofía. Interesada 
por algo que, non sen certa incomodidade, alguén deno-
minou «deconstrución(s)», doutórase no 2011 cunha tese 
sobre a noción de resto e o loito no libro Glas de Jacques 
Derrida. Entrementres, grazas a Paco Vidarte, descubriu 
a (mal)chamada teoría queer (na que reincidiría logo en 
corpos e rúas) e sobre todo a Judith Butler. Resto desas 
lecturas, que foron posibilidade de supervivencia máis aló 
dos manuais, é este libro que tedes nas mans.
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LIMIAR

porén, algunhas de nós atopámonos volvendo  
saquear o logos pola utilidade dos seus restos...

Butler, 1993: x

Este libro podería presentarse como unha introdución á 
filosofía de Judith Butler; porén, nada máis enganoso que 
a imaxe da «introdución» –coa súa presuposición de que 
hai algo así como un fóra e un dentro–, nin máis discutíbel 
que a inscrición dunha «filosofía» en singular. En certo 
xeito, este libro é máis ben unha prótese á obra de Butler e, 
no mellor dos casos, un convite que tenta inscribirse nun-
ha nova noción de hospitalidade, afrontando o risco que 
supón sempre escribir, sobre todo cando se escribe sobre 
outra viva. Porque Butler é unha autora viva (polo menos 
todo o viva que pode estar quen escribe e nese senso o seu 
corpus non está fechado. 

O seu traballo esténdese de feito dende finais dos oi-
tenta até hoxe, polo que as mutacións ou desprazamen-
tos da súa obra prodúcense en relación cos sucesos que 
afectaron ao mundo nas últimas décadas e, á vez, esa obra 
produciu e segue a producir efectos sociais e culturais que 
a arrincan do espazo académico no que tivo orixe embar-
cándoa nun proceso de traducións, reinterpretacións e 
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desprazamentos non controlábeis, nin predecíbeis. Como 
lle pasara a Derrida coa deconstrución, Butler quedou aso-
ciada coa noción de performatividade do xénero, até ser 
unha especie de marca da casa, seguramente tan reiterada 
como malentendida. Pero os malentendidos non son al-
go alleo a micro-historia dos conceptos: a falibilidade, a 
apertura –a resignificación nos termos butlerianos– é algo 
ínsito a eles propios. Sen a performatividade do xénero, as 
súas derivas e proliferacións, non serían pensábeis moitas 
das prácticas feministas que marcaron os noventa e que 
perduran até os nosos días nunha tensión cada vez más 
crítica coa evolución da obra de Butler. 

A recepción de Butler é unha historia por si mesma, 
que se entrecruza con outras historias e se inscribe en 
complexos fenómenos de tradución e traslación. Aínda 
que Butler publicara Problemas co xénero en 1990, hai que 
esperar case unha década para que chegue a Europa e case 
outra para que se consolide como unha referencia obri-
gada do pensamento contemporáneo. A súa recepción 
estivo marcada polos des-encontros entre a teoría queer e 
o feminismo1 e naqueles momentos puideron impoñerse 
etiquetas como post-feminismo ou trans-feminismo, para 
marcar no feminismo a crítica a identidade e as políticas 
a elas asociadas. No entanto, xs queers estaban a reinscri-
bir o feminismo e a performatividade de xénero proposta 
por Butler foi clave para iso. Aquí e agora, dúas décadas 

1  De feito, e resulta sintomático, a autora da primeira introdución a Butler no 
contexto iberoamericano, María Luisa Femenías, considera que Butler non é 
unha feminista (cf. Femenías, 2003).
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despois de Problemas co xénero hai lugar para interseccións 
e lugares de encontros que antes semellaban imposíbeis. 
Outro común puido emerxer para todos os corpos indó-
ciles do escoitar ás outras. 

Dende Problemas co xénero, Butler converteuse nunha 
das principais expoñentes da teoría queer. Porén, a noción 
de teoría queer é xa algo problemático para moitos2 ; e a 
isto non é alleo o curioso feito da súa (in)traducibilidade. 
O termo queer pasou a outras linguas, dende o seu xur-
dimento no ámbito anglo-americano, como un préstamo 
e os intentos de propoñer unha tradución para o mesmo 
non prosperaron3. Neste mantemento de queer, pese a exis-
tencia de insultos homófobos nas nosas linguas, pode ato-
parse talvez a clave do seu éxito como etiqueta e mesmo, 
pese as mellores intencións, como «outra» identidade. En 
calquera caso, sen deixar de ser críticas coas modas inte-
lectuais e as queers con copyright, todas e todos estamos en 
débeda infinita con todas aquelas que afectaron a teoría 
adxectivándoa como queer e abriron un xeito de pensarnos 
e sernos no corpo, nas palabras e no desexo. Como dicía 
Wittig respecto a escritura lésbica, unha escritura menor 
debe presentarse como o universal. Por iso, isto aféctanos a 
todxs, no punto en que os nosos desexos e os nosos corpos 
están imbricados nas mesmas redes de poder e saber que 
demarcan quen é «como ten que ser», e quen non. 

2  Paco Vidarte, por exemplo, denunciara xa as derivas e re-territorializacións 
da teoría sobre o queer en «O banquete uniqueersitario» (cf. Vidarte, 2008) 
e propuxera fronte a calquera teoría unha «ética marica» (cf. Vidarte: 2009).

3  Ricardo Llamas propuxera o termo «teoría torcida» remitindo a súa etimo-
loxía latina (Llamas, 1998).
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O marco no que se inscribe este libro, unha colección 
de monografías sobre o pensamento contemporáneo de 
carácter didáctico, impón certas restricións á conforma-
ción do mesmo. Non trato aquí de elaborar unha crítica 
das propostas butlerianas, senón de achegar o seu pensa-
mento e tentar explicar os supostos dos que parten, e que 
poden non ser sempre claros para alguén non familiarizado 
coa filosofía. No entanto, ese esforzo de presentar e com-
prender non debe facer esquecer as polémicas orixinadas 
polas súas propostas, nin os puntos frouxos das mesmas. 
Eu aposto pola necesidade de pensar (dende) a precarieda-
de, de poñer doutro xeito en escena a vulnerabilidade, de 
atopar o lugar para outra forza, que tire os seus pulos dun 
certo impoder. Penso que só dende aí cabe articular algún 
tipo de política (feminista). Entendo así que en Butler non 
atopamos en ningún caso un programa, dende logo non 
un programa para unha política queer. Non se trata de ex-
plicarlle a comunidade trans-xénero dende unha posición 
de cis-muller4, por moi lesbiana que sexa, o que eles e elas 
son. Trátase de artellar doutro xeito o universal, o presun-
tamente común, o por todos sabidos; trátase de meter no 
seo mesmo da presunta normalidade do réxime hetero-
sexual todas as súas pantasmas e de mostrar que non hai 
corpos, nin desexos normais, senón «normalizados». Ta-
mén xs heterosexuais necesitan de Butler e do pensamento 

4  O termo cis-muller empregouse como complementario a trans nun intento 
por desmarcarse da suposto naturalidade do xénero. Nese senso, semella máis 
axeitado que o termo proposto inicialmente por Preciado de bio-muller, que 
parece recaer , pese as súas intencións, no primado do biolóxico. 
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e as prácticas queer para poder pensar fóra da tranquilidade 
só aparente do «mesmo». A filosofía non queda indemne 
dese intento de pensar os corpos e as vidas que nos afectan. 
O lugar de encontro está na tradución sen orixe, no pulo de 
atender a precariedade da lingua e dos corpos. 

Este libro está dividido en tres partes que deben tentar 
pensarse na súa interconexión. «Xénero e performativida-
de: corpo, política e tempo»,«Linguaxe, suxeito, poder» e 
«Marcos do humano: precariedade e performatividade». 
Inciden todas elas na relación entre os suxeitos e o poder, 
e na necesidade de artellar dende aí outra noción de liber-
dade e de política. O problema do xénero, en tanto en can-
to matriz básica do ser/estar suxeito, recorre e vertebra a 
obra de Butler; aínda que non sempre resulte enfatizado da 
mesma maneira. Tamén a performatividade como proceso 
á vez de incorporación da norma e posibilidade de emanci-
pación, como o topos indecidíbel no que somos e que abre 
a posibilidade doutra liberdade, atópase todo ao longo da 
súa obra, como un núcleo móbil, aínda que declinado de 
xeitos distintos. Non penso que sexa necesario falar dunha 
primeira e unha segunda Butler: as revisións efectuadas 
na última década estaban xa virtualmente artelladas na 
noción de performatividade tal e como fora exposta en 
Problemas co xénero. Non fai falta saír dese marco teórico 
para pensar a vulnerabilidade e a precariedade; aínda que 
sen dúbida os acentos foron mudando. Trátase de pensar 
con Butler, grazas a súa noción de performatividade, como 
somos (des)iguais a nós mesmas. 

Estarmos condenadas a pensar (dende) os restos; 
mesmo a ser restos ou residuos dun sistema económico 
que non sabe ben que facer connosco, dende aí se escribe. 
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Para Butler pensar dende os restos implica recoñecer que 
non hai posición política pura, que todas estamos máis im-
plicados nas forzas que nos dominan do que quixésemos e 
mesmo do que nos atrevemos a contarnos. Porén, dende 
que as cadelas empezaron a falar os tempos da vergonza xa 
pasaron, e algo está a pasarlle a esa lingua do amo. Quizais 
as cousas nunca volvan ser coma antes. 



PRIMEIRA PARTE 
Xénero e performatividade: corpo, política e repetición
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1. DA POLÍTICA DA REPRESENTACIÓN  
Á POLÍTICA DO PERFORMATIVO

1.1 Política feminista e representación

A andaina de Judith Butler nos chamados estudos de xé-
nero5 comezou cunha pregunta polo suxeito do feminis-
mo –«acaso son as «mulleres» o suxeito do feminismo?» 
(1990)– que supuxo un cuestionamento radical das políti-
cas baseadas na presuposición dunha identidade feminina 
común e sen fisuras. Naquela altura esa cuestión resultou 
moi polémica e motivou que algunhas feministas consi-

5  Problemas co xénero (1990), o libro onde se elabora esa cuestión, non era o 
seu primeiro traballo. En 1987 publicara a súa tese de doutoramento Suxeitos 
de desexo: reflexións hegelianas en Francia no século XX (1987). Dalgún xeito, 
podemos dicir que toda a obra butleriana se move no marco dun Hegel post-
postestrutural, isto é, na recuperación de Hegel máis aló da redución francesa, 
vía Heidegger, ao pensador da totalidade, e este é o seu principal punto de (des)
conexión con Žižek. A vinculación entre desexo, consciencia, mundo social, a 
crítica ao formalismo, a centralidade da categoría de recoñecemento son, para 
ben ou para mal, chaves nas propostas de Butler. Verémolo máis claro na segun-
da e terceira parte deste libro. 
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deraran que Butler non o era.6 Porén, devandita pregunta 
foi posíbel e mesmo necesaria, porque «a muller» ou «as 
mulleres» eran xa un campo de batalla, un significante que 
non resultaba tan claro como algunhas e algúns desexarían. 

De feito, a cuestión do suxeito do feminismo fora pos-
ta en tela de xuízo e non había acordo sobre o que cons-
tituía a categoría muller. No contexto estadounidense, o 
movemento feminista sufrira a principios dos oitenta as 
chamadas«guerras do sexo», en torno a cuestións sobre 
censura, pornografía ou a condición do traballo sexual. 
Moitas lesbianas pro-sexo, como Gayle Rubin ou Pat Ca-
lifa, fixeran público o seu descontento co que consideraban 
a homofobia do feminismo. As feministas «de cor» –co-
mo Bell Hooks, Audre Lorde, Gloria Anzaldúa ou Gayatri 
Chakravorti Spivak, por citar algunhas delas– denunciaron 
o racismo do movemento e puxeron en quebra a categoría 
de suxeito unitario e o presuposto dunha noción de mu-
ller independentemente dos contextos culturais onde se 
incorporan as normas de xénero. Dende o momento en 
que as esixencias das feministas brancas occidentais eran 
o programa feminista, mentres que o resto do mundo fun-
cionaba como exemplo de opresión de xénero e barbarie 
non occidental, o movemento reproducía no seu interior 
estruturas excluíntes, co efecto indesexábel de contribuír 
a deixar sen voz ás mulleres que pretendía representar. O 
carácter parcial desa categoría de «mulleres» proclamada 

6  Podemos poñer como exemplo a recepción de Judith Butler no estado espa-
ñol para ilustrar o rexeitamento de Butler por certo establishment feminista: cf. 
Burgos (2008).
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como universal produciu un curtocircuíto nesa universali-
dade ficticia, mais –como veremos– tamén abriu o espazo 
para unha nova noción universalidade de carácter diná-
mico e entendida como un proceso aberto de tradución 
cultural. 

Tomemos, por exemplo, a noción de patriarcado, co-
mo estrutura de dominación que funciona igual en todo o 
tempo e lugar. No momento en que moitas feministas tive-
ron que loitar contra a opresión colonial ou racial, resultou 
especialmente relevante resistir ás estratexias de coloniza-
ción epistemolóxica que subordinan formas moi diferentes 
de dominación á noción transcultural do patriarcado. A 
noción de patriarcado pode tornarse nun concepto univer-
salizante que non toma en conta ou reduce as diferenzas na 
articulación cultural da asimetría dos xéneros, impedindo 
as análises dos contextos concretos e das formas plurais 
que adopta a dominación.7 De certo que as especulacións 
históricas en torno as sociedades pre-patriarcais puideron 
servir nun primeiro momento para contrarrestar á suposta 
necesidade biolóxica ou natural da dominación masculina 
e, por tanto, a reificación e naturalización dun fenómeno 
histórico continxente. Porén, esa busca dunha orixe prepa-
triarcal idílica pode dar lugar á reificación dun certo tipo 
de experiencia feminina ou dun determinado xeito de ser 
muller que se converte así en hexemónica. Ademais, o re-

7  En «O tráfico de mulleres» (1975) Gayle Rubin propuxo dende a antropo-
loxía o termo sistema de sexo/xénero para dar conta pluralidade de formas que 
pode adoptar a dominación e que non cabe describir como sociedades patriar-
cais nun senso estrito. 
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curso ao que aconteceu antes dun determinado réxime de 
poder funciona tanto para lexitimalo-así sucede con moi-
tas narrativas dun pasado matriarcal como xustificación 
do patriarcado- como para revelar que outra alternativa é 
posíbel, pois historicamente xa sucedeu. En calquera caso, 
apelar a mitos das orixes ou a pasados limpos de domina-
ción era, para Butler, de escasa utilidade para as loitas do 
seu tempo (1990: 36). A posición de Butler non pasa polo 
recurso a unha historia mítica que nos lexitime, senón por 
unha xenealoxía que desvele o poder que está a actuar aquí 
e agora naturalizado como presente e fechando o futuro. 

Os desacordos no ámbito feminista non son unha 
eiva do movemento que deba ser superada. Revelan que 
partir dunha categoría como «a muller» pode impedir o 
artellamento dunha política que inclúa a todas e que sexa 
efectivamente liberadora. O problema coa política femi-
nista radica na necesidade de establecer uns principios co-
múns e, sobre todo, un fundamento común nunha noción 
universal de «muller» na que todas esteamos de acordo. 
Esa «muller» é o que o feminismo tenta representar e que 
funciona como o seu fundamento. A crítica de Butler non 
é tanto unha crítica da categoría muller, senón da determi-
nación da política como representación que parece fundar 
a súa necesidade. O discurso feminista asume que hai al-
go así como «as mulleres» que constitúe o suxeito para 
o que se reclama representación política. Porén, a noción 
de representación resulta moi problemática, de primeiras 
porque pode entenderse de dous xeitos: como o principio 
operativo dun proceso político que tenta alcanzar maior 
visibilidade e lexitimidade para as mulleres e/ou como 
a función normativa dunha linguaxe que lexitima o que 
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se asume como verdadeiro na categoría de muller e, por 
tanto, o que sexan as mulleres, distorsionando a comple-
xidade real desa multiplicidade no momento en que trata 
de darlle nome. 

A extensión da representación presupón que algo 
poida ser recoñecido como un suxeito e ese proceso ten 
lugar sempre dentro de determinadas formas de poder. Os 
criterios que determinan a conformación dos suxeitos, e 
polo tanto quen vai ser recoñecido e quen vai ter derei-
to a representación, están fixados polos marcos políticos 
e lingüísticos que tentamos criticar. Butler, retomando as 
análises de Foucault, afirma que os suxeitos son produtos 
de sistemas xurídicos de poder e, por tanto, son formados, 
definidos e reproducidos concordando con esas estrutu-
ras. A formación xurídica da linguaxe e da política que 
representa as mulleres como «o suxeito» do feminismo 
é tamén ela unha formación discursiva e o efecto dunha 
determinada versión da política representativa; polo que o 
suxeito feminista resulta estar constituído dentro do marco 
do sistema político no que trata de acadar a súa emancipa-
ción. Estamos producidos como suxeitos xenericamente 
marcados, como «homes» ou «mulleres», nun determi-
nado eixo de dominación, do que non podemos saír sen 
máis, pero co que debemos manter unha distancia crítica, 
cuestionando o que nel se nos presenta como normal ou 
mesmo como real

Butler chama a pensar fóra da esixencia dun suxeito 
político unitario que funcione como fundamento previo 
da política (ao xeito no que a teoría política moderna cons-
trúe mitos das orixes para dar lexitimidade aos dereitos 
individuais) e a permanecer críticas cos procesos de poder 
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que configuran ese suxeito excluíndo outros. Porque en 
todo proceso de formación de categorías hai sempre algún 
trazo excluído, unha simplificación do real que remata por 
facer violencia o que non cadra nela. A categoría de muller 
dentro do feminismo funcionou tamén dun xeito norma-
tivo; algo que pode, se esa categoría se asume sen unha 
distancia crítica, lastrar as fins políticas do movemento. Po-
demos darlle a volta a cuestión propoñéndoa doutro xei-
to: temos que estar de acordo no que sexa ser muller para 
ser feministas? Ten un movemento político que postular 
sempre a existencia dun suxeito, dunha identidade previa 
na que fundar as súas esixencias? Non poderemos acaso 
pensar a política doutro xeito? Non só se pode, senón que 
é necesario. O desprazamento butleriano da categoría mu-
ller tenta manter e dar vida a un movemento político sobre 
outras bases, ou mellor, non sobre outras bases (como se 
tivera que haber algo común previo que xa viñera dado), 
senón sobre outro tipo de arranxos, de encontros e desen-
contros, de fins sen finalidade, de estratexias ou de desexos. 

1.2. A crítica da identidade

Vimos como o feminismo, e calquera outro movemento 
político, postula un suxeito idéntico a si mesmo como a 
súa base ou principio da acción. Que quere dicir identi-
dade e en que se basea a crenza de que as identidades son 
algo persistente ao longo do tempo, unificado e coherente? 
Como se mantén ese presuposto cando damos por sentada 
a existencia unha identidade sexual? A noción de persoa, 
como fonte da consciencia e da vontade, parece baseada 
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nalgunha cousa ontoloxicamente previa aos diferentes ro-
les que asume na vida social. Do mesmo xeito, a identidade 
persoal parece algo previo ás identidades de xénero e as 
identidades sexuais. Porén, o feito é que unha persoa só 
acada intelixibilidade cultural no momento en que asume 
un xénero dado, como nos mostra a violencia disfrazada de 
«normalización» á que son sometidos xa no nacemento 
os bebés intersexuais mediante a cirurxía dita «correc-
tiva». A coherencia e a continuidade da persoa non son 
elementos da personalidade separábeis mediante a análi-
se, senón xeitos de intelixibilidade socialmente instituídos. 
Segundo revela a xenealoxía nietzscheana, da que Butler 
se declara «herdeira», as ideas de substancia e de suxeito 
son unha ilusión gramatical que proveñen da necesidade 
de organizar baixo unha categoría unitaria a multiplici-
dade da experiencia. Esa necesidade lévanos a postular 
a existencia dunha especie de núcleo previo no que estes 
atributos acaecen quedando así unificados. A esixencia 
dunha identidade coherente e a consideración de que o 
sexo é unha especie de substancia repousan, pois, sobre 
un presuposto metafísico asumido acriticamente. Dende 
este punto de vista, non hai unha ontoloxía do xénero na 
que basear unha política. A ontoloxía non é un fundamen-
to, senón a esixencia da norma que opera insidiosamente 
instalándose no discurso político disfrazada de «funda-
mento» necesario. 

Aínda que sexa necesario analizar criticamente a 
identidade, a súa deconstrución non implica as categorías 
«muller» ou «home» non teñan existencia. Esas cate-
gorías funcionan restrinxido os corpos e os desexos para 
producir o ámbito do que resulta pensábel e normal; e non 
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só fóra de nós, senón dentro de nós mesmas como identifi-
cacións necesarias para chegar a ser persoas. Non hai suxei-
tos sen corpo, e os corpos para ser socialmente intelixíbeis 
teñen que pasar por un proceso de asignación sexual. A 
crítica da identidade mostra que non hai unha necesidade 
previa, un «son así» porque en termos teolóxicos Deus 
nos fixo home e muller. Hai mulleres, como efectos, non 
como fundamentos; e eses efectos son precarios. Iso non 
quere dicir que un/ha escolla o seu xénero, porque o xé-
nero non é unha cuestión de vontades individuais, senón 
de normas sociais; e non cadrar nelas pode poñer en risco 
(como tantos e tantas souberon e non puideron contar) 
a supervivencia. Porén, debe tomarse nota da precarieda-
de da identidade para manter aberta a nosa política e para 
facela máis forte na acción, non nun suposto ser previo 
cuxos trazos haxa que definir antes de emprender unha 
acción colectiva.

A deconstrución da identidade que Butler leva a cabo 
non pon fin á política; pon fin á política da representación 
e aí a certa comprensión do feminismo, abrindo posibi-
lidades para outro tipo de acción colectiva. Non se trata 
de abandonar o marco da política representativa, como se 
fose posíbel sen máis, senón de someter a unha crítica xe-
nealóxica o modo no que a noción de «muller» funciona 
como suxeito do feminismo e as novas exclusións ás que 
isto deu lugar. Do que se trata é de pensar o vínculo entre 
política, representación e suxeito para evitar que a acción 
política -e non só a feminista senón calquera, pois en cer-
to xeito calquera acción política se funda nalgún tipo de 
pertenza ou «identidade»- quede en punto morto e sexa 
capaz de ampliar os seus horizontes. O tempo que a re-
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presentación impón a política é o dun pasado ficticio que 
funciona como xustificación naturalizada do presente: o 
fundamento é sempre o previo ou o pasado. A proposta 
da performatividade permite pensar a política noutro ho-
rizonte temporal e a deconstrución da categoría de suxeito 
axuda a desestabilizar e tornar máis amplos os marcos de 
poder nos que esta se constrúe. Esa nova política fai posí-
bel a emerxencia de novos arranxos e coalicións tentando 
non fechar o porvir a novos desprazamentos que tornen 
máis inclusivas as normas nas que nós somos.
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2. DO CONSTRUCIONISMO  
Á PERFORMATIVIDADE 

2.1 Reescribindo a distinción sexo/xénero

Sen dúbida, a distinción sexo/xénero resultou crucial para 
desmontar a afirmación de que a bioloxía é o destino, isto 
é, que a subordinación feminina está baseada nas diferen-
tes funcións e anatomía das mulleres. Porén, dentro da 
tradición feminista non hai acordo respecto á noción de 
xénero, nin sequera xénero é o termo preferido por todas.8 
As incomprensións entre o chamado feminismo da igual-
dade e o feminismo da diferenza dan boa mostra de isto. 

8   Un problema engadido, que talvez explique en parte a «desconexión atlán-
tica», é a non equivalencia entre o galego «xénero» e o inglés gender. Nas lin-
guas romances (xénero, género, genre�) refiren en primeiro lugar a «clase ou 
conxunto», secundariamente á distinción gramatical e non contemplan «nin 
sequera despois de case un século de investigación feminista nese eido!» a re-
ferencia á construcción social do masculino e o feminino. Non sucede así en 
inglés, onde gender refire como primeira acepción ao conxunto de individuos 
dun mesmo sexo e só despois á distinción gramatical, non operativa no idioma 
inglés. O termo gender ten xa unha extensión restrinxida á distinción dos in-
dividuos polo sexo, do que funciona xa como sinónimo; o que non ocorre nas 
linguas romances onde o termo ten unha extensión máis ampla. 
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Se para o feminismo da igualdade a cuestión é a transfor-
mación das relacións de xénero para erradicar as diferenzas 
socialmente instituídas, o feminismo da diferenza entende 
que ese cambio ten que vir do recoñecemento de que hai 
unha diferenza sexual irredutíbel que foi negada ou ago-
chada polo falogocentrismo9 . Por tomar a dúas das grandes 
teóricas desas tradicións, Simone de Beauvoir afirmaba 
que só o xénero feminino está marcado, que o masculino 
representa a un universal que transcende ao corpo. Luce 
Irigaray, no entanto, considera que a muller era un para-
doxo, como «sexo que non é un», irrepresentable dentro 
do dominio do falogocentrismo que rexeu o pensamento 
occidental, convertendo a diferenza sexual nun punto de 
partida para criticar a hexemonía da representación e a 
metafísica da substancia que estrutura a noción de suxeito. 

Butler fai unha análise crítica desas dúas posicións 
revelando os seus presupostos e os seus puntos cegos. A 

9  O termo falogocentrismo, combinación de «falocentrismo» e «logocentris-
mo», foi acuñado por Jacques Derrida, e empregado a partir deste por Luce Iri-
garay. Coa noción de logocentrismo téntase desginar a economía que organiza 
o repudio da escrita no pensamento occidental. Non debe entenderse a escrita 
no sentido restrinxido habitual como oposta a oralidade; pois a organización 
en pares dicotómicos pertence xa o que Derrida cualifica de logocentrismo. A 
escrita indica na dirección dunha marca ou pegada que desaxusta en cada aquí 
e agora o sentido habitual do tempo como sucesión de presentes: a dimensión 
dunha alteridade irreductíbel no seo da mesmidade como a súa condición. O 
falogocentrismo reúne o repudio da escrita co repudio do «feminino» partin-
do de que ambos se inscriben nun privilexio da presenza e do idéntico a si que 
tenta borrar as pegadas da alteridade. Como sucede co «logocentrismo» non 
se trata sen máis de saír desa economía significante invertendo os termos; senón 
de desprazar ou deconstruir a organización dicotómica mesma abrindo lugar 
para porvires impredecíbeis. 
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posición de Beauvoir implica un axente reflexivo, un co-
gito, unha vontade libre que funcione como suxeito desa 
construción. Neses termos o corpo figúrase como un ins-
trumento ou un medio co que os significados culturais se 
relacionan externamente. No construcionismo de Beau-
voir subsiste un suxeito soberano e transparente a si, así 
como un rexeitamento do corpo e da materia herdeiro do 
dualismo moderno. Irigaray, pola súa banda, amplía o cam-
po do feminismo ao convertelo nunha crítica radical da 
economía do significante que goberna o pensamento oc-
cidental como falogocentrismo. Porén, ese afán totalizador 
termina lastrando a súa análise, pois o postulado dun falo-
gocentrismo universal reproduce o xesto imperialista do 
falogocentrismo. Segundo Butler, non só é necesario que 
o feminismo sexa crítico coa economía significante mas-
culinista, senón tamén que permaneza crítico cos xestos 
totalizadores do propio feminismo e os tipos de opresión 
que pode reproducir no seu discurso (1990:13). Beauvoir e 
Irigaray difiren claramente sobre as estruturas fundamen-
tais polas que se reproducen a asimetría dos xénero, aínda 
que os seus aportes poderían lerse como complementarios 
e non como opostos, superando ao mesmo tempo certos 
presupostos dos seus enfoques.

As discusións entre igualdade ou diferenza ou entre 
construtivismo e esencialismo conducen a un impasse, 
mesmo na praxe feminista; pois non se acada consenso 
en torno ao que constitúe ás mulleres como suxeitos. A 
perspectiva construtivista corre o risco de enredarse en di-
ferentes aporías en torno ao axente ou suxeito da constru-
ción que poden ou ben conducilo a un voluntarismo que 
recupera o suxeito humanista, ou reducir completamente 
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aos suxeitos a unha serie de forzas impersoais (a Cultu-
ra, o Discurso, o Poder). Pola outra banda, as críticas ao 
construcionismo redúceno a un idealismo lingüístico que 
nega o corpo; aínda que elas estean xa a opoñer discurso 
e materia sen dar conta do vencello entre ambos. A nece-
sidade de manter aberto o horizonte dunha política femi-
nista leva a Butler a propoñer outra inscrición do xénero 
que sexa unha resolución crítica das aporías da distinción 
clásica. Segundo Butler, faise necesario revisar a distinción 
sexo/xénero, porque na súa base está unha concepción do 
corpo e do poder que restablece unha xerarquía binaria no 
preciso momento en que tenta loitar contra ela. Entender 
o corpo doutro xeito faise necesario para saír do punto 
morto ao que conduce a idea de construción que está por 
detrás da distinción sexo/xénero. Butler despraza os ter-
mos do debate e convídanos a pensar a materialidade do 
corpo en relación coa linguaxe e coa historia como produ-
to dun poder que se disimula ao establecer os seus efectos 
como fundamento previo. A necesidade de manter aberto 
o horizonte dunha política feminista leva a Butler a propo-
ñer outra inscrición do xénero que sexa unha resolución 
crítica das aporías da distinción clásica. Segundo Butler, 
faise necesario revisar a distinción sexo/xénero, porque na 
súa base está unha concepción do corpo e do poder que 
restablece unha xerarquía binaria no preciso momento en 
que tenta loitar contra ela. A deconstrución da distinción 
clásica entre sexo e xénero empréndese así co fin de poder 
reinscribir os corpos e a relación entre a natureza e o social 
dun modo non xerárquico e non dualista.

Na formulación da distinción sexo/xénero, o sexo 
pénsase como a base natural e material do xénero e este 
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como a súa interpretación social. A crítica de Butler to-
ma a forma dunha radicalización inmanente que revela as 
incoherencias dese suposto. Entre sexo e xénero non hai 
continuidade e de determinados aspectos anatómicos non 
ten que seguirse unha determinada posición cultural ou 
simbólica. No entanto, sen o xénero o sexo non é intelixí-
bel, pois aquel recobre e dá sentido a un presunto sexo na-
tural, que non ten por si mesmo e ao que só temos acceso 
a través do xénero, a súa interpretación social. Se a suposta 
base material ou natural resulta que só nos é dada a través 
do seu sentido social, o «sexo» vólvese unha especie de 
ficción retroactivamente instalada nun lugar prelingüístico 
ao que non temos acceso directo. 

A distinción sexo/xénero está baseada nunha distin-
ción previa e non discutida entre natureza e cultura, onde 
a natureza queda reducida a unha superficie pasiva que 
necesita da cultura para chegar a adquirir unha forma. Ese 
dualismo de herdanza cartesiana imanta a distinción en-
tre sexo e xénero, reproducindo o mesmo prexuízo falo-
gocéntrico que tentamos atacar, pois converte a materia e 
a natureza (tradicionalmente identificadas coa muller) en 
pasividades ou inercias que necesitan dun principio de ac-
ción e de intelixibilidade externo a elas. Dalgún xeito a na-
tureza queda cancelada polo social, que se presenta como 
a súa forma e o seu significado, e o sexo resulta desprazado 
e absorbido polo xénero. Á distinción sexo/xénero como 
correlativa da distinción natural e social subxace unha con-
sideración da natureza como algo informe, fóra da historia 
e pasiva que foi xa posta en tela de xuízo por feministas 
ecoloxistas e por ecoloxistas nun senso máis amplo. Par-
tindo disto, Butler reescribe a distinción sexo/xénero do 
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seguinte xeito: o xénero é o mecanismo de produción social do 
sexo, a suposta realidade previa, e ese proceso de naturaliza-
ción é o efecto máis patente do poder. A cuestión será entón 
como se producen os corpos nun réxime binario e como 
se sosteñen nel certas continuidades ou descontinuidades 
entre sexo, xénero e desexo. 

2.2. A perfomatividade do xénero:  
imitacións sen orixinal

O feito de que haxa persoas que sexan rexeitadas, e mesmo 
consideradas «enfermas» ou «anormais», pola súa orien-
tación sexual ou porque os seus xenitais non se correspon-
dan co seu xénero aparente, revela que mesmo a identidade 
persoal está articulada dende unha determinada configu-
ración de sexo, xénero e sexualidade que funciona como 
norma. A nosa intelixibilidade social depende da adecua-
ción a certas normas de xénero. O xénero non é produto 
da acción dun suxeito humano nin a súa expresión; pois 
non hai «humano» antes desa entrada na intelixibilidade 
cultural que as normas de xénero rexen e, nese senso, a 
matriz do xénero é algo previo a emerxencia do ser huma-
no. No momento mesmo de nacer a frase «é nena» non 
é só un enunciado descritivo. Esa frase é un performativo 
ou realizativo que fai nena á nena que como tal, non como 
un ser asexuado, entra no mundo social. Esa atribución 
ou interpelación contribúe a producir e soster o espazo de 
discurso e poder que delimita o «humano». 

A «normalidade» xérase a través dunha serie de prác-
ticas reguladoras que producen identidades coherentes 
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dentro dunha determinada matriz normativa. Segundo 
Butler –quen continúa os argumentos de Monique Wittig 
e outras feministas lésbicas, aínda que tamén alerta sobre 
a necesidade de manterse crítica e non converter a hetero-
sexualidade obrigatoria na causa monolítica da opresión 
de xénero– a heterosexualidade é o marco que define que 
secuencia xénero/desexo é axeitada e cal non. A institu-
ción da heterosexualidade obrigatoria como feito natural 
require e regula o xénero como unha relación binaria, onde 
un termo masculino resulta diferenciado dun termo femi-
nino. Hai só dous xéneros, e nada máis que dous, e ademais 
eses xéneros enténdense non só como diferentes, senón 
como opostos. A diferenciación de dous momentos opo-
sicionais da dualidade ten como resultado a consolidación 
de cada termo e a respectiva coherencia de sexo, xénero 
e desexo. As categorías «home» e «muller» prodúcense 
dentro desta franxa binaria e acadan aí a súa finalidade con 
respecto a un determinado enlace de xénero e desexo, o 
heterosexual. 

Os nosos actos, os xestos, o desexo parecen remitir a 
un núcleo interno do que estes provirían. Porén, ese pre-
sunto núcleo interno é de feito producido na superficie do 
corpo. O xogo de ausencias significantes que enlazan os 
nosos actos crea a ilusión dun principio de identidade que 
os organiza e que sería a súa causa. Eses actos son perfor-
mativos no senso de que a identidade que parecen expresar 
é algo fabricado e sostido por eses mesmos signos corpo-
rais e por outros medios discursivos. A diferenciación dun 
interior e un exterior a través dun control das fronteiras do 
xénero garante a integridade do suxeito para manter como 
marco obrigatorio a reprodución da heterosexualidade. Se 
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entendemos que a causa do desexo, dos xestos ou dos actos 
ten que ser localizada no noso «interior», quedan fóra do 
campo de visión as regulacións políticas e as prácticas dis-
ciplinarias que producen as identidades coherentes de xé-
nero, fabricando a ilusión dunha inefábel interioridade do 
sexo e dunha identidade sexual ou de xénero verdadeira. 
A esencia, a interioridade non son a causa, senón o efecto 
dunha serie de mecanismos sociais: a regulación pública 
dunha fantasía, a naturalidade do réxime heterosexual a 
través do corpo en tanto en canto superficie política. Que o 
corpo en tanto que corpo sexuado é performativo implica 
que non hai un status ontolóxico previo ou aparte deses 
actos que constitúen a súa realidade.

A aparencia dun «eu» como substancia e fundamen-
to da enunciación e da acción é produto da regulación de 
certos trazos ou atributos segundo liñas de coherencia cul-
turalmente establecidas. O «eu» non é pura consciencia 
transcendental desligada do corpo, logo, o «eu» garda a 
pegada do corpo como corpo sexuado. O xénero non é 
unha substancia, mais tampouco unha serie de atributos 
liberados; pois o efecto da identidade de xénero, como 
produto dunha serie de prácticas, é ben real. O xénero é 
performativo, pois é sempre un estar a facer. Porén, ese 
estar a facer non pode entenderse como acción dun suxei-
to que lle preexista; pois o suxeito é o efecto retroactivo 
das súas accións. Non hai identidade de xénero detrás das 
expresións de xénero; a identidade está constituída para-
doxalmente polo que se presenta como a súa «expresión». 
A suposta expresión é un acto que condensa no tempo a 
serie de repeticións nas que se inscribe e esa cristalización, 
que abre unha fenda no presente cara ao pasado e cara ao 
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futuro, produce retroactivamente o efecto de algo que lle 
preexiste como o seu fundamento. 

Aínda que esa matriz require o rexeitamento, e mesmo 
a morte, de certo tipo de xéneros e sexualidade, a prolife-
ración e a persistencia doutros artellamentos entre xénero 
e desexo expón dentro deses termos a súa precariedade. 
Como efectos dunha serie de mecanismos reguladores ba-
seados na repetición da norma, non hai orixinal no que ao 
xénero respecta: todo xénero é o desprazamento infinito 
da copia. Por ese motivo, a drag ten un papel tan importan-
te nas análises de Problemas co xénero. Fronte a certas femi-
nistas que consideraban que a drag é unha ridiculización 
da muller e unha reafirmación de normas de xénero opresi-
vas, Butler di que ao imitar o xénero a drag implicitamente 
revela a estrutura imitativa do xénero e a súa continxencia; 
pois mostra que o que percibimos como natural, de feito, 
non o é. A sedimentación das normas de xénero produce 
ao longo do tempo un conxunto de modos corporais que 
ao cristalizarse aparecen como a configuración natural dos 
corpos en dous sexos opostos. A drag non imita un xénero 
«natural», pois non hai tal; á súa imitación revela que o 
xénero é xa un proceso imitativo , a repetición dunha serie 
de prácticas que ao cristalizarse no tempo crea a ilusión 
dunha identidade substancial. 

O exemplo da drag xerou moita polémica dende a 
publicación de Problemas co xénero en 1990. Acusábase a 
Butler de reducir o sexo a un libre xogo, de esquecer a ma-
terialidade do corpo e a dor que determinadas posicións 
de xénero levan consigo. En 1997 Butler matiza esa des-
crición introducindo a cuestión do traballo de dó e o in-
consciente na formación do xénero. Dicir que a drag imita 
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a estrutura imitativa do xénero pode resultar moi atraente 
como fórmula, mais non explica como certas formas de 
rexeitamento organizan o desempeño (performance) do 
xénero. Non se pode reducir o traballo psíquico do xénero 
ao desempeño literal do xénero; pois, como nos lembra 
a psicanálise, a opacidade do inconsciente pon sempre lí-
mites á exteriorización da psique. Ademais esa performan-
ce exterior só pode entenderse en referencia ao que non 
pode chegar a ser interpretado ou actuado (performed), 
ao que queda fóra da actuación. Por iso, faise necesario 
pensar esa cuestión en relación coa idea do xénero como 
incorporación melancólica. A performance da drag non é 
nin a territorialización do masculino polo feminino, nin 
un signo da plasticidade do xénero. A imitación alegori-
za a perda non chorada nin asumíbel que queda en todo 
proceso de incorporación do xénero e revela no proceso 
de identificación cun xénero idealizado o seu carácter de 
espazo radicalmente inhabitábel. 

A performatividade non é un libre xogo, nese senso 
non é unha performance (1993: 59). O xénero non é a pro-
dución voluntaria dun suxeito que poida facer o que lle pe-
te co seu corpo, desexo e sexualidade. A performatividade 
é o proceso que sustenta o carácter constritivo e punitivo 
das normas de xénero; pero a norma tamén é precaria e 
sempre nos queda traballar as súas fendas. A performati-
vidade sitúase na intersección entre discursos e accións e 
tenta pensar, en troques de esencia e fundamento, dende 
a fraxilidade dunha repetición diferencial. Afirmar que o 
discurso é formativo e que o xénero se produce performa-
tivamente non é negar o corpo, a morte, o sufrimento. Non 
é dicir que o discurso sexa a causa dos corpos, senón re-
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coñecer que non é posíbel referir a un «puro corpo» fóra 
do discurso e do poder. Do mesmo xeito, considerar que 
o suxeito se produce de xeito relacional dentro de certas 
coordenadas de xénero non é eliminar ao suxeito, senón 
preguntarse polas condicións da súa emerxencia e das súas 
accións. 

O xénero é unha identidade constituída no tempo e 
instituída nun espazo externo a través dunha repetición 
de actos conforme a certos patróns. A acción do xénero 
necesita da repetición. Esa repetición é á vez reprodución 
e incorporación dun conxunto de significados establecidos 
socialmente. Pero o xénero é tamén unha norma social que 
nunca pode ser completamente interiorizada (pois o «in-
terno» é unha superficie de significación) e as normas de 
xénero resultan imposíbeis de incorporar sen resto. Como 
identidade o xénero está estruturado a través dunha serie 
de actos repetidos que tentan aproximarse ao ideal dun 
fundamento substancial, pero que na súa descontinuidade 
revelan o carácter temporal e sen fondo dese fundamento. 
As posibilidades da transformación dos xéneros radican 
precisamente na relación arbitraria entre ese actos, na posi-
bilidade dun fallo ao repetilos, unha deformidade, ou unha 
repetición paródica que expoña esa presunta identidade 
fundamental como unha fráxil construción política (1990: 
141). A posibilidade de subverter as normas de xénero radi-
ca no feito de que a performatividade require da repetición 
para funcionar, nos termos de Butler de que a performati-
vidade repousa na iterabilidade. 
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2.3. O termo «performatividade»: cita e repetición

O termo performativo pasa ás linguas romances como 
unha especie de préstamo lingüístico. Performativity e 
mesmo o adxectivo performative non son tan comúns en 
inglés, mais o verbo do que derivan perform e o substan-
tivo performance si que o son. Perform (to) ten o sentido 
de realizar e mesmo producir, así na linguaxe empresarial 
performance pode significar rendemento ou beneficio, e 
tamén o sentido de interpretar, actuar. A interpretación 
e a produción son inseparables nese termo e quizais ese 
trazo tan difícil de traducir cun só verbo ao galego ex-
plique a súa emerxencia como un significante especial-
mente produtivo. Performance e performer importáronse 
intactos no vocabulario da arte contemporáneo e por isto 
a primeira cousa na que pensamos, de seguro, ao escoitar 
performatividade é na performance artística. De aí pode-
mos gardar que unha performance non é unha actuación, 
nin unha representación no senso clásico co que a prácti-
ca artística así denominada pretendía precisamente rom-
per. Ademais destes significados na linguaxe coloquial e 
no campo da arte, performative era xa un termo técnico 
na filosofía da linguaxe; pois foi o nome que deu Aus-
tin, a quen poderíamos considerar como o iniciador do 
xiro pragmático nos estudos da linguaxe, a un tipo de-
terminado de enunciados, traducidos usualmente como 
«realizativos». O termo performativo está pois cargado 
xa cunha indecidibilidade semántica entre o discurso e a 
acción, entre a representación e a produción sobre a que 
Butler traballa para convertelo no concepto que artella 
toda a súa obra.
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Fagamos un breve repaso do contexto no que xorde a 
teoría austiniana e a novidade que supuxo. No marco da 
filosofía da linguaxe previo a Austin, linguaxe e mundo 
eran dúas entidades separadas que, porén, gardaban unha 
relación de isomorfismo. En termos do primeiro Wittgens-
tein, linguaxe e realidade compartían unha mesma estru-
tura profunda denominada forma lóxica. O segundo Witt-
genstein abandona esta idea e dos restos da forma lóxica 
única emerxen múltiples xogos da linguaxe. Desa ruptura 
coa linguaxe como representación dunha realidade externa 
xorden tamén as propostas de Austin. En Como facer cousas 
con palabras elabora unha taxonomía dos performativos ou 
realizativos, na tradución usual. Un performativo é unha 
enunciación que non describe a realidade, sexa interna ou 
externa, senón que a produce. Non deixa de ser curioso 
–como sinala Butler seguindo a Eve Sedgwick (1993:170)– 
que o performativo exemplar fora precisamente «decláro-
vos home e muller». Un perfomativo que só funciona se é 
pronunciado por un representante da Igrexa ou do Estado 
ante un «home» e unha «muller». Vemos aí que baixo a 
teoría austiniana da linguaxe subxacen prexuízos falogo-
céntricos que sosteñen os pares dicotómicos nos que se 
organiza. 

Nun texto de 1968, «Firma, acontecemento e contex-
to» recollido en Marxes da filosofía, Derrida leva a cabo 
unha lectura dos actos de fala de Austin. Na teoría aus-
tiniana non todas as palabras que o pretenden chegan a 
«facer cousas» e, de feito, distinguir os performativos que 
teñen éxito dos que non era a principal tarefa da filoso-
fía da linguaxe tal e como Austin a entendía. Para que un 
performativo teña éxito debe repetir un enunciado pre-
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viamente establecido e ten que ser pronunciado por un 
suxeito investido de poder e así recoñecido polos ouvintes. 
De aí se segue, polo tanto, que a forza performativa deses 
enunciados provén do seu carácter de citas, da súa perten-
za a unha cadea de enunciacións establecida por unha serie 
de repeticións socialmente codificadas. Porén, esa condi-
ción de cita non tematizada abre unha fenda no discurso 
austiniano e pon en risco a distinción entre performativos 
axeitados e performativos parasitos conducindo a outra 
lectura da forza performativa da linguaxe. Doutro xeito, 
se as verbas «declárovos marido e muller» só resultan ter 
éxito como performativos se as pronuncia un cura ou un 
representante do Estado ante un home e unha muller que 
reúnan certas condicións, isto é porque baixo o éxito ou 
fracaso do performativo repousa a instancia da lei como 
repetición codificada dun enunciado previo. Esa lei que 
inviste aos que aí a representan só é efectiva por ese mes-
mo proceso de repetición que está en acto no devandito 
exemplo. O cura e o xuíz adquiriron esas prerrogativas por 
unha cerimonia semellante que os nomeou como tales e 
que a súa vez era unha cita dunha cerimonia previa… e 
así sucesivamente. O performativo leva no seu seo, para 
«ter éxito», a cita e a repetición; pero no momento en que 
estas se introducen na capacidade realizativa da linguaxe a 
taxonomía austiniana esborránchase e aparecen os espec-
tros agochados na claridade do performativo austiniano. 

Butler recolle radicalmente o tópico post-estrutural de 
que non hai repetición sen diferenza, na repetición sempre 
se produce algo outro. Derrida dálle o nome de «iterabili-
dade», recollendo a raíz do latino iter (de itara, que signi-
ficaría «outro» en sánscrito). Os efectos de cita mostran 
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ben esa relación entre a repetición e a diferenza. Dende o 
momento en que hai signo escrito, este pode ser repetido. 
Calquera anaco de escritura leva consigo a posibilidade de 
converterse en cita (ser posto entre aspas e inserido, sen 
aparente modificación, noutra cadea significante) e, polo 
tanto, unha forza de ruptura co seu contexto. Certo que hai 
regras que rexen o seu uso, mais esas regras non impiden 
que poidamos abusar das citas ou utilizalas de xeito non 
lexítimo. No momento en que se cita –e o feito é que hai 
citas, mesmo o acto de firmar polo que garantimos a nosa 
propiedade é unha cita–, a forza de ruptura co contexto 
non é algo que poida ser controlado totalmente por nin-
gunha lei, pois a súa forza provén tamén da cita. 

Isto pode resultar máis evidente se o poñemos en re-
lación co tempo. Se hai repetición, o tempo no que se pro-
duce o novo acto é xa distinto ao do primeiro. De feito, o 
tempo mesmo non resulta talvez pensábel sen remitirnos 
a (im)posibilidade da repetición. A repetición introduce o 
acto como falla temporal, ao ter lugar de novo mais nou-
tro tempo, e por ela fíltrase a alteridade que fai de cada 
repetición un «mesmo outro». A performatividade non 
é un «acto» singular, senón a reiteración dunha norma 
ou dunha serie de normas. Se adquire o carácter dunha 
especie de acto no presente é porque dalgún xeito oculta 
esas convencións que está a repetir. A performatividade 
non é tampouco un proceso casual iniciado por un suxeito 
e que culmina na fixación dunha serie de efectos. Non só 
ten lugar no tempo, senón que el é un proceso temporal. 
A repetición dos actos non pode entenderse coma se estes 
permaneceran intactos e idénticos a si mesmos no proceso, 
como se o tempo fora algo externo aos actos. O acto é xa a 
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repetición, a sedimentación, a conxelación do pasado que 
é forcluído10 no seu carácter de acto presente. Nese senso 
un acto é sempre un desfalecemento provisional da memo-
ria, unha repetición do irrecuperábel, que non pode ser re-
collido e, dese xeito, o asediante espectro da destitución do 
suxeito no proceso da súa constitución. Cada acto é unha 
especie de cita dunha cadea previa de actos implicados no 
acto presente e que o arrincan da súa presenza. 

O tempo non é a sucesión de momentos distintos, 
mais igualmente distantes os uns dos outros: hai un efec-
to de sedimentación que está a funcionar en todo proceso 
temporal. O que chamamos «momentos» non son uni-
dades de tempo distintas pero equivalentes. Aí está ope-
rando tamén, como un eco distorsionado, o rexeitado ou 
o presuntamente esquecido, que non pode identificarse e 
distinguirse como un momento máis do tempo. De feito, 
quizais mesmo a noción de momento –dinos Butler– sexa 
a fantasía retrospectiva dun dominio matemático imposto 
sobre as duracións interrompidas do pasado. Outra noción 

10  O termo forclusión (forclusion en francés) foi proposto por Lacan para tra-
ducir a noción freudiana de Verwerfung, verquida en ocasións como represión 
ou repudio. Lacan introduce o termo nun primeiro momento para dar conta do 
proceso da psicose. Fronte a represión, a forclusión é un repudio orixinario que 
non se escribe no inconsciente do suxeito e nese senso cae fóra do simbólico 
(Lacan reescribe dende o estruturalismo o inconsciente freudiano como lin-
guaxe) e reaparece como real. Na ensinanza do último Lacan a tripartición entre 
simbólico, imaxinario e real transfórmase nunha distinción entre o semblante e 
o real, e o goce (a imposíbel relación do suxeito co real) ocupa un lugar pree-
minente respecto ao significante. A forclusión, «límite» do simbólico, é unha 
riscadura orixinaria que dá lugar ao suxeito en canto este ten que arranxarse co 
seu real no síntoma. 
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de tempo, que desdebuxe a presenza do presente e postule 
unha relación distinta entre tempo e espazo, faise necesaria 
para poder pensar a performatividade. Butler refire a no-
ción derridiana de différance para tentar achegarse a ela. A 
différance é aquilo que erosiona e contesta as afirmacións 
da identidade discreta do «momento». O que diferenza 
os momentos non é unha duración espacialmente estendi-
da, senón un «entre» non tematizábel no que converxen 
o espazo e o tempo. 

O acto como repetición, como desaxuste ou desfale-
cemento da memoria, abre dentro do proceso da perfor-
matividade do xénero fendas polas que poden colarse as 
diferenzas no seo da imposíbel mesmidade. Como o efecto 
sedimentado dunha práctica reiterativa ou ritual, o sexo 
tórnase un efecto naturalizado. Porén, polos ocos e fisuras 
que produce a repetición da norma ábrese lugar o que ex-
cede ou escapa á norma, o que non pode ser completamen-
te fixado pola tarefa repetitiva da norma. Esa inestabilidade 
fai posíbel a destitución do poder a través do proceso de 
repetición e a posibilidade de poñer as normas que rexen 
o «sexo» nunha crise potencialmente produtiva. 
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3. DO CORPO-COUSA  
AO CORPO-ACONTECEMENTO

Como cadramos esa noción de performatividade co cor-
po como un feito material? Butler responde ás chamadas a 
recuperar o corpo (presuntamente esquecido polo «idea-
lismo lingüístico do estruturalismo») dentro do feminis-
mo pensando o xeito no que a corporalidade ou a materia 
funcionan como datos non cuestionábeis. A resistencia do 
corpo, o feito da morte, do sufrimento, da vulnerabilidade 
á violencia son fenómenos básicos e ben visíbeis da vida 
humana e non humana, polo que de primeiras pode parecer 
que recoñecer a materialidade irreductíbel do corpo é ne-
cesario dende un punto de vista ético e político. Porén, que 
pensamos cando falamos da materialidade do corpo? Que 
agocha esa noción? Non será necesario, tamén por motivos 
éticos e políticos sometela a unha crítica xenealóxica? 

De cotío pensamos que primeiro están as cousas, neste 
caso os corpos, e logo veñen as palabras. O corpo aparece 
como previo ao signo; mais esa prioridade só ten lugar co-
mo enunciación dentro da linguaxe, co que esa prioridade 
do corpo resulta establecida retrospectivamente. Doutro 
xeito, a prioridade da materia resulta producida como un 
efecto do proceso de significación que afirma descubrila 
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como algo que precede á significación. Isto non implica 
que os corpos sexan efectos lingüísticos, esquecendo dese 
xeito o carácter material do significante –dinos Butler–, 
senón que hai un vínculo indisoluble entre a materia e a 
significación. Non podemos pensar o corpo fóra do dis-
curso, senón o corpo co discurso constituído por el, mais 
tamén constituíndoo. A materialidade aparece como fóra 
constitutivo, mais ese fóra ten lugar no propio proceso de 
significación no que se torna concepto. Onde comeza e 
onde remata un corpo e por que pensamos o corpo como 
superficie sobre a que a cultura e a historia escriben?

Coa noción de materialidade téntase sinalar un espa-
zo non reducíbel a calquera proceso de construción mais 
sobre o que ela opera. No entanto, esa noción de materia-
lidade pertence tamén a unha historia na que o feminino 
ten funcionado como unha exclusión constituínte. Antes 
de reclamar a necesidade de fundar o feminismo na mate-
rialidade irreducíbel do corpo hai que lembrar que a de-
vandita noción de materialidade foi constituída a través 
da exclusión e degradación do feminino. Na concepción 
dualista clásica o corpo é, como materia, unha superficie 
pasiva que non garda relación coa conciencia, como prin-
cipio de actividade, e que até certo punto lle é allea. O cor-
po emerxe como algo previo á cultura; pero emerxe como 
tal por un proceso de significación. Para Butler, mesmo 
Foucault cae no erro de considerar o corpo como unha 
superficie sobre a que a lei se inscribe desfacéndoo, como 
no conto de Kafka «A colonia penal» onde a sentencia se 
cumpre mediante unha máquina que escribe sobre o corpo 
do preso, até a súa morte, unha lei descoñecida. Fronte a 
estas concepcións Butler propón un retorno a noción de 



45

materia, non como lugar ou superficie; senón como proce-
so de materialización que ao estabilizarse no tempo produce 
ese efecto de límite, fixeza e superficie ao que chamamos ma-
teria (1993: xviii).

A «materialidade» designa, pois, un efecto do poder, 
ou mellor, o poder na súa vertente constitutiva e formativa. 
Canto máis éxito alcanza a constitución dun dominio ou 
campo de intelixibilidade, máis aparece este campo como 
un dato material ou primario, como un fóra do discurso 
e incontestábel. Ese proceso é o efecto máis insidioso do 
poder: a súa capacidade para presentarse como dato non 
cuestionábel disimulando a súa función na xénese dos fe-
nómenos. O poder está aí, agochado e disimulado como 
ser das cousas, e resulta difícil criticalo ao presentarse co-
mo necesidade. Esa vertente formativa do poder ten o seu 
envés na constitución dunha esfera excluída que non pode 
aparecer como real a non ser, como veremos, apropiándose 
do marco normativo que a condena a inexistencia e dán-
dolle novos significados. 

O corpo non é logo o dato primario no que outros 
trazos veñen a inscribirse; non é unha superficie pasiva á 
que algo externo prové de sentido. Non hai superficie que 
preceda a inscrición, senón que o proceso de inscrición xera 
retrospectivamente o corpo como superficie. O corpo é un 
proceso, non unha cousa. Butler tenta pensar doutro xeito 
a polémica entre o construtivismo e o esencialismo despra-
zando os termos do debate e a idea de temporalidade que 
subxace ao mesmo. No momento en que a performativida-
de entra rompendo a lóxica da representación a pregunta 
non vai ser xa cal é o fundamento ou que foi primeiro, se-
nón como aquí e agora isto se repite sempre de novo. 
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4. «…E DEUS FÍXOOS HOME E MULLER»:  
A REPRODUCIÓN DA MATRIZ HETEROSEXUAL

Vimos xa como Butler reinscribía a noción de xénero e 
imos ver a súa crítica á de diferenza sexual; porén, o feito 
é que o noso mundo parece estar composto de «homes» 
e «mulleres», opostos pero complementarios, e o que 
non cadra aí resulta queer (estraño, raro e, de aí, marica 
ou bolleira en inglés). Se entendemos os corpos como 
procesos, e non como cousas, e partimos de que de certas 
características anatómicas só se seguen certos roles sociais 
pola intervención de complexos mecanismos de poder 
instituídos socialmente a través dun proceso repetitivo (a 
performatividade do xénero), entón haberá que dar conta 
de como teñen lugar eses procesos, cuxos efectos son ben 
reais ou, aínda máis, son a realidade mesma como norma. 

A coherencia do corpo depende da distinción entre 
un exterior e un interior, que marca ás fronteiras do eu a 
través da expulsión do outro como abxecto. A conciencia 
de si é conciencia corporal, mantemento dos límites do 
propio corpo; pois as fronteiras do corpo nunca rematan 
de fecharse e todo o proceso de constitución dos suxeitos 
pasa polo control deses bordos que ameazan con disolvelo. 
Interior e exterior constitúen unha distinción binaria que 
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estabiliza e consolida a coherencia do suxeito. Cando se 
cuestiona o suxeito, eses límites resultan desprazados. Se 
a interioridade non designa un lugar de feito, que funciona 
como fonte do desexo e resgarda o noso verdadeiro eu, 
a identidade de xénero (presuntamente situada no noso 
interior e da que as nosas prácticas son expresión) resulta 
tamén sospeitosa ou pouco sostíbel. A pregunta non é só 
como chegan a interiorizarse as normas, senón porque esa 
idea de interioridade é o marco no que temos que pensar-
nos e que consecuencias ten isto para a cuestión do corpo, 
do xénero e o desexo (cf. 1990: 134). 

A noción de abxección é fundamental para dar con-
ta do proceso de constitución dos suxeitos; pois marca o 
que pode ou non facerse cun corpo, que unións son per-
mitidas e cales non. A homosexualidade, por exemplo, 
revela outros usos do corpo, nunha porosidade e nunha 
penetrabilidade condenadas socialmente por cuestionar a 
constitución do corpo dentro do réxime heterosexual. O 
espazo social funciona en contigüidade con esta constitu-
ción corporal: o abxecto ten que ser rexeitado, ou mesmo 
non recoñecido como existente, para manter a suposta 
«naturalidade» do poder que o sustenta. A paranoia en 
torno ao contaxio motivado polo sida mostra ben, dinos 
Butler, esas metonimias: na identificación da comunida-
de homosexual co sida faise patente o medo ao contaxio 
da enfermidade como medo ao contaxio da homosexua-
lidade, a patoloxización da homosexualidade como algo 
abxecto, como unha práctica que non cumpre as normas 
que rexen a conformación do corpo. 

Butler toma moi en serio esas normas do xénero, ás 
que ninguén escapa, nas que todos temos que ser con toda 
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a dor que iso leva consigo. De feito, somete a unha persua-
siva crítica a tres autores que propoñen nalgún determina-
do momento unha saída fóra do falogocentrismo ou fóra 
da matriz heterosexual (1990). A idea de Julia Kristeva de 
que a poesía pode permitir o retorno ao corpo da nai, co-
mo momento de plenitude previo a división do significan-
te, semella a Butler unha posición nostálxica que reclama 
unha saída fóra da orde simbólica a través do semiótico, 
pero que resulta inefectiva. Tampouco a descrición fou-
caultiana dun mundo de praceres previo a división sexual 
e a recuperación da perversión polimorfa infantil a través 
da historia de Herculine Barbin escapa a ese erro. Nin se-
quera a posición de Monique Wittig, coa súa disolución do 
corpo para facer aparecer na lingua espazos novos de pra-
cer e desexo a través dunha figura da lésbica que escaparía 
efectivamente á matriz heterosexual, convence a Butler. Se-
gundo ela, a posición de Wittig e unha idealización e unha 
reificación do lesbianismo que non dá conta da complexa 
imbricación da homosexualidade coa heterosexualidade, 
nin da relación entre poder e desexo. Non cabe inventar 
outras figuras que só reforcen identidades fechadas para 
marcar saídas ao poder; a estratexia debe ser máis ben, se-
gundo Butler, manterse crítica coas identidades asumidas 
e buscar nos mecanismos efectivos do poder os xeitos de 
contrarrestalo. 
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4.1 A incorporación do xénero:  
do tabú do incesto ao dó non resolto

Mostrar a vulnerabilidade das estruturas simbólicas é unha 
tarefa fundamental para facer pensábeis e audíbeis outras 
relacións entre xénero, sexo e desexo. Butler despraza a 
noción de estrutura ao entendela como o efecto dunha 
serie de mecanismos de poder históricos e continxentes. 
No caso máis que exemplar do tabú do incesto, que xogou 
un papel clave na psicanálise freudiana e na antropoloxía 
estrutural de Lévi-Strauss, Butler considera que é necesa-
rio reescribilo dentro do marco analítico foucaultiano do 
poder como a imposición dun determinado tipo de réxime 
sexual. O poder non é unha instancia represiva, senón pro-
dutiva. O tabú do incesto non é unha Lei ou unha norma 
inalterábel, senón un mecanismo de poder que funciona 
en circunstancias históricas concretas para producir certo 
tipo de desexo e certo tipo de sexualidade. 

Partindo do artigo de Gayle Rubin «O tráfico de mu-
lleres: notas sobre a economía política do sexo» (1975) e 
de «As mercadorías entre elas mesmas» (1977) de Luce 
Irigaray , Butler leva a cabo unha crítica radical dos presu-
postos implícitos no enfoque estructuralista sobre a orixe 
da cultura e a distinción previa entre cultura e natureza. 
Lévi-Strauss convertera a prohibición do incesto na lei uni-
versal que regula o parentesco e institúe a cultura. O inter-
cambio das mulleres, produto da exogamia esixida polo 
tabú do incesto, está na base da cultura humana e funciona 
como unha estrutura universal. As mulleres quedan así re-
ducidas a signos que os homes intercambian para estable-
cer relacións entre eles e permitir a perpetuación do nome 
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como Nome do Pai. Butler expón as fallas dos fundamen-
tos epistemolóxicos que rexen o enfoque de Lévi-Strauss 
asumindo a crítica post-estructural. A noción de estrutura, 
que detén o xogo das diferenzas na oposición binaria entre 
significante e significado, está tamén presa no proceso de 
contaminación diferenzal que reinscribe a diferenza como 
différance.11 A pretensión do carácter universal da estrutura 
non se pode soster dende o momento en que non é xa po-
síbel manter a pureza dun espazo transcendental. 

Tal e como a propuxera Luce Irigaray, a deconstruc-
ción do falogocentrismo mostra os límites da antropoloxía 
estrutural na súa descrición das orixes da cultura e da pro-
dución do masculino e o feminino. O intercambio das mu-
lleres produce unha comunidade entre os homes reforzan-
do os seus lazos, mais isto só ten lugar se os vínculos ho-
moeróticos son á vez negados e mantidos no tecido social. 
O tabú da homosexualidade reforza os vínculos entre os 
homes en conxunción coa circulación das mulleres como 
signos. Lévi-Strauss presenta este esquema falogocéntri-
co como unha necesidade histórica; porén, esa necesidade 
encobre o imperativo da (re)produción deste feito. A rela-
ción de reciprocidade entre os homes exclúe as mulleres e 
fai radicalmente impensábel e innomeábel a reciprocidade 
entre as mulleres, e outras relacións de desexo e de paren-
tesco. Ese dominio é excluído do simbólico, que resulta ser 

11  Nesta crítica ao estruturalismo Butler recolle as aportacións de Derrida. A 
escrita da différence (diferenza) como différance inscribe nesta o diferir como 
proceso de (re)produción das diferenzas que impide a súa cristalización en pa-
res binarios. Cf., Derrida (1972).
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non un a priori, senón algo constituído performativamente 
polos mesmos discursos que o toman como matriz. 

O incesto xoga tamén un papel fundamental na psica-
nálise freudiana; porén, esa prioridade do tabú do inces-
to agocha –como xa sinalaraWittig– unha negación máis 
básica, a da homosexualidade. A prohibición primaria 
do incesto configura o desexo sexual ao desvialo e con-
centralo producindo así o sentido psíquico do «sexo» e 
da diferenza sexual. No entanto, iso require que o desexo 
flúa ou se desvíe en direccións determinadas, isto é, entre 
individuos con características anatómicas diferentes, pre-
supoñendo xusto aquilo cuxa orixe estamos a narrar. O 
incesto non é a prohibición primaria constitutiva do dese-
xo, posto que o incesto tal e como o entende a psicanálise 
presupón o establecemento dunha diferenza sexual e dun 
réxime heterosexual. Nesa crítica ao Edipo, Butler utiliza 
os desenvolvementos freudianos sobre a melancolía para 
aplicalos ao proceso de adquisición do xénero. A suposta 
prioridade do Edipo encobre a prohibición máis básica da 
homosexualidade: a nena non amará a nai, porque debe 
identificarse con ela; e o neno non amará ao pai, porque 
debe identificarse con el. Ese obxecto amado do mesmo 
sexo –non recoñecido, nin recoñecíbel– resulta ser a ma-
triz na que se constitúe o xénero. Esa incorporación do 
xénero é un proceso melancólico, isto é, a dor por unha 
perda que non se asume como tal perda, porque non pode 
acceder á linguaxe. 

Aínda que pareza raro comprender o xénero dende a 
melancolía, o propio Freud consideraba que os procesos 
non rematados de dó eran centrais para a formación das 
identificacións que forman o eu. Os trazos que conforman 
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o eu resultan ser a sedimentación dos obxectos amados e 
perdidos, os restos arqueolóxicos dunha perda non resolta. 
Freud define a melancolía dende o dó como unha perda 
que non aparece na conciencia mais que non por iso deixa 
de producir efectos. Butler recolle esta noción freudiana 
de melancolía para explicar a formación das identificacións 
de xénero. Parece claro que as posicións «masculinas» e 
«femininas se establecen en parte mediante prohibicións 
que esixen non só a perda de certos vínculos sexuais, senón 
que esas perdas non sexan nin recoñecidas, nin choradas. 
A asunción, nunca de todo lograda, da heterosexualidade 
esixe o repudio dos vínculos homosexuais. A homosexuali-
dade emerxe así como unha paixón que por non poder ser 
recoñecida tampouco pode ser chorada. A heterosexuali-
dade non é producida tanto pola prohibición do incesto 
como pola prohibición previa da homosexualidade, pois 
a prohibición do incesto presupón a prohibición da ho-
mosexualidade ao dar por suposta a heterosexualización 
do desexo. 

Considerando deste xeito os procesos de identifica-
ción de xénero, unha muller faise muller ao estar suxeita 
á prohibición que tacha a súa nai como obxecto de dese-
xo e instala ese obxecto tachado como unha parte do ego, 
como obxecto de identificación melancólica. Así a iden-
tificación contén á vez a prohibición e o desexo. Na nosa 
matriz social amar (a) outra muller enténdese como per-
da da feminidade, logo a homosexualidade pon en risco a 
identidade de xénero á que se agarra o suxeito para resultar 
socialmente intelixíbel: chégase a ser muller a custa de non 
desexar a outra muller. Ese amor non debería ocorrer, logo 
a perda está forcluída dende o inicio ao tocar xeitos de vi-
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da non recoñecidos como tales. Porén, tanto a feminidade 
como a masculinidade resultan asediadas por esa perda 
que nin sequera poden chorar ao non poder recoñecela. 
Cando iso ocorre, asistimos a unha forma culturalmente 
masiva de melancolía. Así, non é sorprendente que canto 
máis hiperbólica e defensiva sexa a identificación mascu-
lina, máis forte será o investimento libidinal homosexual 
non recoñecido e non elaborado, e poderíamos citar a Luis 
Aragonés entre moitos outros.12 A identidade heterosexual 
acádase ao prezo dunha incorporación melancólica do 
amor non recoñecido. A prohibición da homosexualida-
de adiántase ao proceso do dó e promove identificacións 
melancólicas que volven o desexo homosexual contra si 
mesmo. Ese dar a volta do desexo homosexual é o que 
produce o sentimento de culpa e o rebaixamento. Porén, 
a homosexualidade non é abolida, senón que é preserva-
da na súa prohibición. Isto permite facer unha transición 
dende a melancolía como economía psíquica específica até 
a súa reprodución por un poder regulador. A prohibición 
da homosexualidade funciona como elemento de control 
ao producir unha serie de posicións abxectas que deben 
ser rexeitadas para ser considerados suxeitos normais e das 
que os suxeitos deben defenderse. 

As análises de Butler abren o campo para unha rearti-
culación do suposto campo do simbólico, que certos teó-
ricos como Žižek deixan fóra da política nunha especie de 
restauración da estrutura como trascendental (2000: 143 y 

12  Para unha análise á vez rigorosa e irónica dos dós non resoltos do macho 
impenetrable, cf. Sáez e Carrascosa (2011).
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ss.). Para Butler, pola contra, ese suposto campo do simbó-
lico atópase constituído por unha serie de sancións, obri-
gas, límites e normas que poden reinscribirse como actos 
performativos. O simbólico pode lerse como unha serie 
de actos performativos que atopan a súa garantía ao ser a 
repetición dunha cadea significante onde non hai orixinal 
posíbel. A incorporación do sexo é unha especie de cita 
da lei, e non hai sexo que preexista a esa cita; logo o sexo 
é sempre unha reiteración das normas hexemónicas, non 
unha posición transcendental. A prioridade e a autoridade 
do simbólico teñen lugar precisamente nese proceso de ci-
ta e emerxen de aí, non a preexisten. A noción de estrutura 
encobre, pois, un proceso performativo. 

A melancolía do xénero revela, de feito, as contigüida-
des e mesmo a indecidibilidade entre as instancias do psí-
quico e do social. A función normativa do dó intersecciona 
o psíquico co social e impele a convertelo nun espazo de 
loita política. Así, na comunidade homosexual a rabia que 
produce ese dó rexeitado e non recoñecíbel converteuse 
en acción colectiva. O recoñecemento público dos mor-
tos pola sida revelouse como unha potente ferramenta 
para converter esa melancolía en forza, algo básico para 
reivindicar eses xeitos de amor e de parentesco rexeitados 
pola matriz heterosexual e reforzar os vínculos comunita-
rios necesarios para a supervivencia. Porén, Butler chama 
a atención a calquera política queer de non recaer na lóxica 
da exclusión que a matriz heterosexual impón. O rexeita-
mento radical da heterosexualidade pode tornarse, como 
vimos á inversa, na súa afirmación. A construción dunha 
identidade homosexual pode levar a un rexeitamento da 
heterosexualidade que faga desta unha entidade monolíti-
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ca en vez de traballar nas fisuras internas e na vulnerabili-
dade desa construción. 

Butler revela aquí a posibilidade sempre aberta de no-
vas alianzas e mostra, unha vez máis, que a teoría queer ou 
os estudos de xénero son tamén unha teoría sobre a hete-
rosexualidade da que tampouco os que así se identifican 
poden prescindir. Non hai saída das normas de xénero e 
os proceso de identificación son os mesmos para os que 
serán aceptados como desexos «normais» como para os 
que serán considerados «abxectos». Tamén nos suxeitos 
«normais» a constitución do desexo é «patolóxica», 
entendendo que provén da perda, o non recoñecemento 
e a dor. A homosexualidade está no seo da matriz hete-
rosexual, até o punto de que o réxime heterosexual non 
podería ter lugar sen esta prohibición fundamental que ar-
ticula as identificacións que farán ao suxeito socialmente 
aceptábel. 

4.2 Constitución do eu e morfoloxía corporal:  
reinscricións da psicanálise, desprazamentos do falo

A diferenza de xénero non é un feito biolóxico; os sexos 
son produto de certos mecanismos de poder que crista-
lizan no tempo e no espazo até producir corpos normali-
zados. A cuestión entón é cómo ten lugar este proceso de 
constitución da morfoloxía humana presuntamente nor-
mal e normativa. Na emerxencia da reflexividade o corpo 
é crucial; mais ese corpo cuxo desdobramento espectral 
dá lugar a conciencia é (re)producido a súa vez polos me-
canismos de poder que a configuran. Se o suxeito se reve-



56

la sempre ancorado no corpo, e aínda máis canto máis o 
rexeita, a emerxencia do corpo sexuado vai ser clave para 
a análise da formación do suxeito. 

O corpo humano constrúese como corpo sexuado e, 
dado que a conciencia de si e o corpo non son dúas enti-
dades separadas, o «eu» garda relación cunha determina-
da imaxe do corpo. Neste punto os aportes da psicanálise 
resultan cruciais, porque nela atopamos unha noción de 
corpo como proceso sempre precario de constitución. As 
orixes da psique non son fundamento, senón reconstru-
ción a posteriori dun momento que nunca foi presente. O 
eu é un equilibrio inestable, nunca ben delimitábel dos ou-
tros e do outro; a conciencia de si non é un fundamento. 
Butler reinscribe a psicanálise desprazando a función orga-
nizadora que nela ten o falo e os seus presupostos masculi-
nistas e heterocéntricos. Aínda que asume certas premisas 
da psicanálise, sobre todo de Lacan, discute outras de xeito 
enérxico. A primacía lacaniana da linguaxe como estrutura 
e lei, o simbólico, vai ser reescrita en termos de proceso 
performativo, non de estrutura transcendental; tamén o 
inconsciente vai entenderse como efecto social e político. 
Así, a reinscrición de Butler da psicanálise a través dunha 
lectura deconstrutiva dos Tres ensaios de teoría sexual ou de 
«A significación do falo» pretende liberar as posibilidades 
subversivas que aí se agochan.

En Freud a idea de «eu» está ligada á idea do pro-
pio corpo. A consciencia ligada á corporalidade é algo que 
emerxe en anacos, os anacos dun corpo a cuxa conscien-
cia se accede pola dor e polo desexo. As distintas partes 
do corpo non só non existen para a consciencia de xeito 
previo a certa investidura libidinal, senón que é así como 
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chegan a tornarse «partes» do corpo pois, segundo Freud, 
calquera delas funciona como zona eróxena e especialmen-
te os xenitais masculinos. Deste xeito, os xenitais mascu-
linos convértense no prototipo, no exemplo de exemplos, 
do proceso polo que unha parte do corpo se volve accesí-
bel á conciencia. No texto de Freud a construción da no-
ción de falo sofre dunha oscilación e ambivalencia dende 
a súa formación. Por unha banda, o falo é o órgano, pero 
é tamén o ideal simbólico dese órgano. Pola outra, o falo 
é un exemplo do carácter eróxeno das partes do corpo. Se 
o falo pode funcionar como prototipo exemplar é grazas 
a súa plasticidade, transferabilidade e expropiabilidade. O 
falo funciona como símbolo que organiza a imaxe do cor-
po e o desenvolvemento do «eu» pola súa maleabilidade, 
que lle permite entrar nunha cadea de substitucións e des-
prazamentos. A produción do masculino como orixinario 
no texto de Freud ten lugar pola ocultación da cadea de 
substitucións que precisamente conduce a el. 

No «Estadio do espello» Lacan explica a forma-
ción do eu ligada á elaboración dos contornos corporais 
a partir da imaxe reflectida. Se no estadio do espello os 
contornos do corpo e do eu emerxen como proxección 
imaxinaria, o ego non é unha substancia fixa e idéntica a si, 
senón unha historia sedimentada de relacións imaxinarias. 
Aínda que o centro do eu está fóra de si mesmo nunha 
imago que delimita o contornos corporais, algunhas par-
tes do corpo entran nela como elementos que a centran e 
a controlan. Butler entende que eses elementos son os ór-
ganos e exemplarmente, como en Freud, o pene: na imaxe 
primaria do eu, o narcisismo resulta ser falogocentrismo. 
Pero en Lacan o falo distínguese tanto do órgano como do 
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efecto imaxinario, inda que esa negación non está libre das 
mesmas inconsistencias que afectaban a Freud. A noción 
de falo, que pese a todos os esforzos non pode ser com-
pletamente despegada da súa función de símbolo do pene 
e gardar neste as súas orixes, oscila cara a ese imaxinario 
que Lacan intenta negar.13 A reinscrición dun órgano, o 
pene, como falo é o resultado da negación da súa sustitui-
bilidade, dependencia, control limitado, parcialidade ou 
tamaño. 

O falo emerxe dos textos de Lacan como o seu sínto-
ma: máis que a orixe ou fundamento da significación, o 
falo sería o efecto dunha cadea significante suprimida. O 
falo non é o pene e non pode selo para poder significalo de 
xeito privilexiado; pero o falo está ligado ao pene a través 
dunha negación determinada. O falo require o pene para 
a súa propia constitución. Pois, se o falo só pode significar 
coa condición de non ser o pene, e o pene é a parte do cor-
po cualificada como aquilo que o falo non debe ser, entón 
o falo depende do pene para devir símbolo. Do mesmo 
xeito que Freud, Lacan detén o deslizamento do signifi-
cante mediante a asunción do falo como significante privi-
lexiado. Esa afirmación non ten carácter descritivo, senón 
performativo, pois é ela a que produce e inicia o proceso 
que sitúa o falo como significante privilexiado. 

13  O propio Lacan vai facer unha revisión da noción de falo e da distinción 
entre imaxinario, simbólico e real reducíndoa a semblante (semblant) real. O 
falo reinscríbese aí como un obxecto imaxinario (cf. Seminario xviii. Dun dis-
curso que non sexa do semblante, 1971; tamén Miller, 2002) (cf. Miller, 2002) 
Estes desenvolvementos do último Lacan non son tidos en conta por Butler 
na súa lectura.
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O falo lesbiano opera un desprazamento interno neste 
proceso –e aquí vemos a forza das resignificacións butle-
rianas–, posto que afirma a súa plasticidade, sustituibili-
dade e non orixinariedade ao desprazar a distinción entre 
«ser o falo» e «ter o falo». Admitir que certas partes do 
corpo ou certos obxectos que non son o pene poden ser 
simbolizados como «ter o falo» pon en cuestión as ca-
tegorías de envexa do pene ou anguria da castración. Os 
homes tampouco teñen o falo, posto que o pene non é 
o falo, polo que dun certo xeito poden sufrir unha «en-
vexa do falo»; e no senso no que as mulleres poden «ter 
o falo» e temer a súa perda, poderían sufrir de «anguria 
de castración». Iso inclúe os intercambios heterosexuais 
e os homosexuais, pois tamén a sexualidade lésbica está 
construída dentro dos réximes sexuais contemporáneos ou 
polos menos cos seus materiais. 

Aínda que as representacións e substitucións do fa-
lo dentro da sexualidade lésbica puideron provocar o re-
pudio de certo marco feminista (que tenta elaborar unha 
morfoloxía radicalmente feminina oposta do masculino), 
ou quedar reducido a ser unha copia imperfecta e mesmo 
ridícula dentro dun entorno misóxino (que pensa a morfo-
loxía masculina como a única posíbel do corpo humano), 
o falo xoga aí un papel ben distinto ao da heterosexualida-
de normativa e mesmo é capaz de desprazala mostrando a 
súa non orixinariedade. Como idealización inapropiábel e 
incumpríbel por ningún corpo, o falo é un fantasma trans-
feríbel e o seu vínculo coa morfoloxía masculina pode ser 
posto en cuestión por outro tipo de reterritorialización. O 
falo lesbiano denota un desexo producido no cruce desas 
prohibicións e depende das normas que porén tenta sub-
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verter. Dalgún xeito, pon en cuestión as distincións entre 
o masculino e o feminino revelando a inestabilidade dos 
confíns imaxinarios do corpo como corpo sexuado. O feito 
de que «ter o falo» pode ser simbolizado por un brazo, a 
lingua, a man, certos obxectos mostra que o falo está xa 
nunha cadea de substitucións e desprazamentos da que só 
é orixe pola aserción performativa que así o impón no dis-
curso analítico. O falo non é a orixe ou a garantía da cadea 
de significación; senón parte dunha práctica reiterada de 
significación e polo tanto un espazo aberto a apropiacións 
e resignificacións inesperadas.

O exemplo do falo lésbico móstranos que as identifi-
cacións imaxinarias poden romper as barreiras simbólico-
anatómicas que tentan contelas. Calquera proceso de iden-
tificación é unha traxectoria fantasmática, a reterritoriali-
zación dun obxecto que posibilita a identidade mediante 
resolucións temporais dun desexo que aínda que rexeitado 
continúa a funcionar. As identificacións dan lugar a un pro-
ceso, que nunca remata, composto de aliñamentos, coha-
bitacións e cruces imprevisíbeis. Como sedimentación do 
«nosoutros», o «eu» sempre está traballado polo outro 
e as identificacións teñen que ser constantemente reno-
vadas, repetidas ou rexeitadas. O feito de que ese proceso 
teña que ser incesantemente reconstruído somete ao su-
xeito á lóxica volátil da iterabilidade. Nesa incompletude 
constitutiva radica a posibilidade de contestar ou subverter 
a norma ou a lei que as forza. 

Desprazar o marco da heterosexualidade obrigatoria 
mostrando a precariedade da súa constitución supón facer 
pensábeis e vivíbeis as formas de vida e de desexo que o 
habitan, mais que nel son rexeitadas como lugares imposí-
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beis. Eses espazos abxectos non son algo previo ao poder, 
senón algo que o poder produce e a través do cal garante a 
efectividade do réxime heterosexual. Atendendo ao feito 
de que os procesos de constitución dos suxeitos sempre 
deixan fóra un resto abxecto e levan consigo unha serie de 
exclusións constitutivas e irremediábeis, non se trata de 
poñer outras identidades sexuais como base das demandas 
políticas, sexan como «muller», «lesbiana» ou «gay». 
Para unha política queer segundo Butler non hai que repu-
diar á heterosexualidade como algo abxecto – cousa que 
por outra banda tampouco é posíbel no noso marco social, 
esquecendo a interdependencia das chamadas identidades 
sexuais (1993: 75). Entre homosexualidade e heterosexua-
lidade non cabe establecer unha relación de oposición. 
De feito, a homosexualidade, como posición rexeitada, é 
esencial para a dinámica do réxime heterosexual. Os des-
exos e corpos rexeitados contribúen a reconfiguración e 
ao desprazamento do réxime dominante posibilitando a 
emerxencia de novas articulacións entre xénero e desexo 
como un horizonte político común. 

4.3 Diferenza ou diferenzas?:  
a voltas coa diferenza sexual

A distinción entre o sexo e o xénero, que como vimos But-
ler deconstruía na súa formulación clásica, entendía que 
homes e mulleres eran roles sociais e non determinacións 
biolóxicas, e que polo tanto esa diferenza era algo que po-
día mudar. Porén, hai outras posicións que sosteñen que a 
diferenza sexual é algo básico para o artellamento da cul-
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tura e da linguaxe humana. Unha das críticas recorrentes 
a idea da performatividade do xénero é que esquece ou 
resta importancia a cuestión da diferenza sexual. Segundo 
Braidotti –unha das principais teóricas do feminismo da 
diferenza hoxe en día–14 Butler non ten en conta o incons-
ciente como resistencia e materialidade. A diferenza sexual 
non é un feito biolóxico, senón unha estrutura de intelixi-
bilidade fundamental, algo esencial á lingua e ao pensa-
mento que debe ser reivindicado, como xa fixera Irigaray, 
dentro dun discurso feminista, pois a diferenza é o rexeita-
do ou impensábel polo Discurso e a Razón. Aínda que esta 
reivindicación da diferenza sexual polo feminismo puido 
ser produtiva nun determinado momento, Butler chama a 
ser cautas. A consideración da diferenza sexual como un-
ha constrición básica que permite o acceso á linguaxe e á 
subxectividade convértea de feito nunha estrutura trans-
cendental e insuperábel. Calquera intento, por exemplo, de 
reconstruír o parentesco pode ser rexeitado en nome desas 
estruturas que presuntamente fundan ao suxeito. 

De feito, a focalización na diferenza sexual pode im-
pedir ver o complexo artellamento de diferenzas nas que 
somos, esquecendo outras posicións subalternas como a 
raza ou a clase. Butler reproduce a reescritura que Irigaray 
leva a cabo da khora platónica no Timeo de Platón, para 

14  Feminismo(s) escríbese sempre en plural e mesmo en pensadoras que se 
moven no mesmo eixo podemos atopar diferenzas e confrontacións. Dentro do 
feminismo da diferenza non todas comparten as interpretacións de Braidotti 
sobre a diferenza sexual, Elizabeth Grosz, por exemplo, defende desde a decons-
trución un feminismo da diferenza distinto e verte duras críticas coas considera-
cións de Braidotti da deconstrución e do desexo butch (cf., Grosz, 1995: 64 e ss).
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ver como a materialidade identificada co feminino é su-
bordinada e mesmo borrada no momento en que accede 
ao discurso. No falogocentrismo o feminino funciona co-
mo unha esfera excluída e rexeitada, borrada no momento 
mesmo en que se representa. A khora é un receptáculo sen 
forma, un non-corpo impropio. Ao identificala coa muller, 
o corpo feminino é reducido á materia e separado da for-
ma, o principio da racionalidade. Desta maneira, o corpo 
masculino fica como único corpo verdadeiro e modelo 
do humano. . Porén, Butler destaca tamén as exclusións 
nas que o desvelamento de Irigaray incorre. En Irigaray, o 
feminino ocupa ou incluso monopoliza o campo enteiro 
do excluído, esquecendo a súa vez que tamén os nenos, os 
animais e os escravos quedan fóra da esfera do intelixíbel. 
Propoñendo unha lectura distinta da pasaxe platónica, 
Butler traza outra figura dos excluídos que non admite o 
privilexio da diferenza sexual como figura exemplar do 
Outro rexeitado (1993:25). 

A orde da diferenza sexual non é previa á da raza ou á 
da clase na constitución dos suxeitos, é máis, o simbólico 
é xa un conxunto de normas racializado; e esas normas 
que producen o suxeito e determinan o que é real son con-
cepcións do sexo conformadas a través de patróns raciais 
(1993: 89). As diferentes posicións subalternas teñen que 
ser coidadosamente repensadas en lugar de formar unha 
mera xustaposición que esqueza as complexas relacións 
que hai entre elas. Non se trata de multiplicar numeri-
camente esas posicións de suxeito dentro do que hai –e 
converter a loita no intento de acceder ao recoñecemento 
dentro desas coordenadas– senón de desprazar o campo 
simbólico e poñer en cuestión as normas que o rexen e 



64

que condenan ao abxecto a uns «novos» outros que non 
poden acceder a unha posición de suxeito. 

Nunha revisión do filme Paris is burning, Butler desta-
ca que no caso dunha das súas protagonistas, unha rapaza 
latina chamada Venus Xtravaganza, o xénero non é a sus-
tancia ou o substrato primario sobre o que a raza e a clase 
recaen como atributos. As relacións entre estes ámbitos 
son bastante máis complexas. O xénero resulta ser o vehí-
culo para unha transformación imaxinaria do nexo que ar-
ticula a raza e a clase: converterse nunha «muller real» tal 
e como isto é definido nun marco heterocéntrico (ter un 
marido e fillos e acceder dese xeito a propiedade) podería, 
ao seu entender, salvala da pobreza e do racismo. O simbó-
lico ten que se rearticular tendo en conta estes elementos 
e a importancia que teñen certas situacións «marxinais» 
na reinvención do parentesco, como sucede de feito con 
eses bailes onde cada individuo ten asignado un rol den-
tro dunha familia. A raza, a clase e o sexo son elementos 
formadores desas reconstrucións do parentesco que tentan 
construír outra figura da comunidade para aqueles que fo-
ron excluídos dela. Segundo Butler, imitando a familia o 
que están a producir é unha repetición creativa da mesma 
que desestabiliza a suposta prioridade da diferenza sexual 
como posición simbólica inmutábel. 

No entanto, no artigo «O fin da diferenza sexual?», 
dez anos posterior a Problemas co xénero, Butler matiza po-
sicións previas e fai un esforzo por achegar posturas e acla-
rar malentendidos, partindo da idea de que o feminismo 
non é un proxecto fechado, senón un espazo aberto á rede-
finición constante dos seus propios límites. Butler convida 
a pensar un feminismo sen fundacionalismo, sen un chan 
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compartido a priori que o sustente. De aí que non se trate 
de rematar coa diferenza sexual, nin co feminismo como 
algúns lectores do queer pretenderon, senón de cuestionala 
de novo para ampliar o seu campo. Fronte ás demandas 
de tantas feministas que pensan que o feminismo non é 
posíbel sen a diferenza sexual, Butler volve a Irigaray para 
lembrar que a diferenza sexual non era un fundamento, 
senón unha cuestión, «a cuestión do noso tempo». 

Butler apela ás alianzas parciais nun contexto, o da úl-
tima década, de reacción conservadora onde o apoio en-
tre feministas, queers e movementos anti-coloniais semella 
máis necesario que nunca. O xénero e o sexo volven a ser 
motivos de disputa e a mostrar que a retórica nunca é só 
«retórica». Nos últimos anos o queer convertido en teoría 
reclama como obxecto de estudo o sexo e as sexualidades, 
fronte ao feminismo, que se ocuparía do xénero. Porén, a 
reacción conservadora –co Vaticano á cabeza– afirma que 
o xénero sería un código para falar da homosexualidade, 
polo que predican unha volta ao «sexo» que renaturalice 
a diferenza. Por suposto, esa posición é rexeitada con for-
za por grupos feministas internacionais pouco dispostos a 
volver a aquilo da «bioloxía é o destino». Con tal estado 
de cousas parece necesario superar a desconexión entre 
feminismo e teoría queer e, de feito, Butler convida a unha 
perspectiva integradora. A diferenza sexual é un lugar de 
intersección entre o psíquico, o biolóxico e o social, mais 
non un espazo simbólico inamovíbel. Para Butler, as femi-
nistas da diferenza sexual, e en concreto Rossi Braidotti, te-
iman en reducir a diferenza a diferenza binaria, sen deixar 
espazo para outras diferenzas, outros espazos intermedios 
e rexeitando, como no caso das butch (lesbianas que asu-
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men e dese xeito desprazan roles e elementos que social-
mente se consideran masculinos) os desexos femininos 
que non se axustan a feminidade ao uso en lugar de tentar 
pensar outros desexos femininos que rompan o esquema 
binario. Cabe outro artellamento das diferenzas, que non 
minimice a diferenza sexual, senón que a contemple como 
efecto e non como fundamento, un artellamento que non 
parta dunha diferenza hexemónica e permaneza aberto a 
constante redefinición.
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5. POLÍTICAS DO PERFORMATIVO:  
A RESIGNIFICACIÓN E OS SEUS LÍMITES

O suxeito non está completamente determinado polas re-
gras que o xeran porque a incorporación da norma ten lu-
gar por un proceso de repetición que a cancela á vez que a 
reforza. Calquera proceso de significación entra dentro da 
órbita desa compulsión a repetir e as accións sitúanse nas 
variacións posíbeis abertas por ela; a subversión da iden-
tidade só pode ter lugar dentro das prácticas de repetición 
que a significan. O performativo sempre pode fracasar e o 
valor de fracaso, por riba, non é algo determinábel a priori. 
Porén, nesa fraxilidade do performativo atopamos a súa 
forza: ninguén controla o proceso, sempre hai a posibilida-
de dun cambio, dunha repetición produtiva, dun proceso 
de resignificación. 

A resignificación como política do performativo xe-
rou moita polémica dende as súas primeiras formulacións. 
Acusábana de reducir a materialidade do sexo á perfor-
mance dando a idea de que cambiar de xénero era como 
cambiar de traxe, de utilizar de modo acrítico o exemplo 
da drag e de reducir a política a un exercicio de imitación 
paródica. Porén, xa dende Problemas co xénero Butler afir-
ma que a resignificación non é algo absoluto que vaia no-
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vamente poder ser controlado a priori polos suxeitos. O 
xénero non é algo que poidamos cambiar a vontade, pois 
implica a nosa dimensión máis básica, o ser ou non reco-
ñecidos como humanos e, como vimos coas análises da 
melancolía do xénero, a dor e a perda inconfesábel están 
na súa base. Tampouco toda resignificación ten porque ser 
algo positivo e liberador. De feito, abondan as resignifica-
cións perversas, no Estado español non é necesario nin 
poñer exemplos. 

Butler toma distancia explicitamente do que ela con-
sidera, quizais discutíbelmente, o excesivo optimismo 
deconstrutivo (Butler, 1997: 161) e nietzscheano-foucaul-
tiano (1993: 170) respecto a capacidade de ruptura da 
linguaxe. Pode un termo romper completamente co seu 
contexto? Pode un termo resignificarse até borrar a historia 
de exclusións e violencia que lle deu lugar? Nin o poder 
nin o discurso poden nacer de novo a cada momento, pois 
este non é tan libre como os utopistas da resignificación 
radical tenden a pensar. O discurso carga cun trauma, non 
podemos esquecelo. Non hai linguaxe purificada do seu 
residuo traumático, mais non hai outro xeito de traballalo 
que o grande esforzo de repetilo. A resignificación ten que 
acaecer nas fendas dese discurso e atopar os materiais para 
elaborar outra política que conteste ao poder que se repro-
duce nese acto. Non hai xeito de decidir a priori que re-
significación é axeitada e cal non. Porén, esa precariedade 
constitúe a forza das políticas da resignificación ao manter 
aberto o por vir e facerse lugar para alianzas inesperadas.

Que constitúe unha repetición subversiva? A resposta 
non é sinxela, mais pode dicirse que aquela acción des-
naturalizadora e disonante que faga ver o carácter perfor-
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mativo diso que se nos presenta como natural. Non toda 
parodia ten porque ser xa política, a parodia pode servir 
para reafirmar a naturalidade das regras do xénero. Porén, 
a parodia revela tamén que a adquisición das identidades 
de xénero é sempre inestábel, que as propias normas son 
espazos inhabitábeis. Pensemos no «macho» ou a mu-
ller ultra-feminina. Pensemos en Chuck Norris ou Clint 
Eastwood como drags, e veremos que por moito que se 
presente como «natural», a incorporación de normas de 
xénero idealizadas e ríxidas non escapa á parodia, aínda 
que non haxa pretensión crítica por parte do suxeito en 
cuestión. A repetición paródica do xénero nos mostra a 
ilusión da identidade de xénero como profundidade ou 
interioridade, as exhibicións hiperbólicas do «natural» 
poden revelar o seu status fundamentalmente irreal. 

Entrar nestas prácticas repetitivas non é unha cousa 
que un/ha escolla, non hai lugar para o suxeito fóra da sig-
nificación. A cuestión, por tanto, non é se repetilas, senón 
como repetilas para desprazar esas normas que tornan 
tantas vidas invivíbeis e tanto desexos impronunciabéis. 
Non hai resposta, nin posibilidade de decidir a priori que 
resignificacións son axeitadas e cales non e, mesmo na súa 
análise da extremadamente produtiva resignificación do 
termo queer, Butler chama a atención sobre os riscos da 
autodenominación? e o problema das políticas identita-
rias. Se o termo queer ha de ser un lugar de loita colectiva, 
o punto de partida dun conxunto de reflexións históricas 
e imaxinarios futuros, debe continuar sendo o que é hoxe: 
un significante nunca posuído dunha vez por todas, capaz 
de expandirse para propósitos políticos futuros e dar lugar 
a novas alianzas (1993:173). 





SEGUNDA PARTE 
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1. FACEMOS (COAS) PALABRAS,  
SOMOS (DES)FEITOS DE PALABRAS

1.1 Vulnerabilidade lingüística e procesos  
de subxectivación: o double bind do nome

Por que nos feren as palabras até o punto de que algúns 
nomes poden descompoñer o noso mundo? De onde ven 
ese poder da linguaxe e cal é a relación entre a linguaxe e o 
poder?, e entre a linguaxe e os corpos? Esas cuestións tras-
pasan toda a obra de Judith Butler e están no núcleo da súa 
proposta da performatividade como intento de elaborar 
unha filosofía feminista radicalmente inclusiva. A linguaxe 
pode ferir porque non só describe o mundo presuntamen-
te obxectivo, senón que o produce. Aínda máis, a linguaxe 
produce aos falantes, pois estes só chegan a ser suxeitos por 
estar mergullados no simbólico. Doutro xeito, a linguaxe 
pode ferirnos porque estamos feitos de palabras.

A nosa existencia é unha existencia social e lingüística 
á que accedemos a través do recoñecemento dos outros. 
Ese recoñecemento está articulado conforme a certos pa-
tróns socialmente establecidos por unha serie de rituais 
que funcionan como citas. O suxeito non precede á lin-
guaxe, senón que é a linguaxe –como chamada do outro– 
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a que nos fai suxeitos, no dobre senso de ser capaces de 
acción e pensamento e estar presos ou presas nas redes 
do poder. Butler somete a revisión os performativos aus-
tinianos tomando como punto de partida as pasaxes de 
Althusser sobre da formación do suxeito mediante a inter-
pelación. Mentres que en Austin o suxeito que fai cousas 
coas palabras precede á enunciación, en Althusser a inter-
pelación polo representante da lei inaugura ao suxeito. En 
«Aparatos ideolóxicos do Estado», Althusser analizaba o 
proceso de constitución dos suxeitos no sistema capitalis-
ta a partir da chamada dun policía a un individuo na rúa: 
«Oia, vostede, detéñase». No seu darse a volta o indivi-
duo asumía a autoridade da lei e tornábase suxeito ao reco-
ñecer a súa suxeición a lei. A chamada do outro, do policía 
como representante ou exemplo do poder en xeral, fainos 
suxeitos.15 Porén, Butler considera que hai certos aspectos 
da teoría de Althusser que teñen que ser revisados. 

A concepción de Althusser asenta, para Butler, nun 
presuposto que poderíamos denominar teolóxico: a voz 
interpelante está cargada co poder divino de dar nome que 
emana dun suxeito plenamente soberano. A estrutura da 

15  Aínda que poida criticarse o feito de que Butler utilice esa pasaxe como a 
narración do xurdimento do suxeito tout court, sen ter en conta o ámbito des-
critivo no que se enmarca, nin explicitar o seu status retórico e epistemolóxico, 
e que esa abstracción e xeralización da escena favoreza, en parte, as súas críticas 
posteriores; debemos salientar que esa lectura está dalgún modo entrañada no 
propio texto althusseriano, que en moitos momentos (como a análise da fun-
ción da Igrexa) apunta a unha estrutura trans-histórica non reducíbel á análise 
do capital. A cercanía de Lacan e Althusser podería tamén convidar a ler esa 
pasaxe do xeito no que o fai Butler (cf. Althusser, 1976).
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interpelación non ten porque funcionar necesariamente 
dese xeito; de feito, se a interpelación funciona non é con-
forme á imaxe do poder divino, senón polo carácter de 
cita de calquera acto lingüístico, pola historicidade dunha 
convención que excede o momento da enunciación á vez 
que o posibilita. A interpelación require o recoñecemento 
dunha autoridade ao mesmo tempo que confire identidade 
ao forzar a que o interpelado se recoñeza nela. A identida-
de é unha función dese circuíto, non algo que preexista a 
el. O suxeito non é pois nin un axente soberano que garde 
unha relación puramente instrumental coa linguaxe, nin 
un efecto do poder que só pode actuar en complicidade 
con ese poder previo. A vulnerabilidade cara ao Outro é in-
superábel, por iso ningún suxeito é plenamente soberano. 

A medida da nosa constitución como suxeitos non 
debe buscarse, polo tanto, na apropiación reflexiva, senón 
máis ben nunha cadea de significación que excede o circuí-
to do coñecemento de si. Somos mergullados nun lugar e 
nun tempo porque nos deron un nome. Ese nome singu-
larízanos, mais compartímolo con outros e a súa historia 
dista moito de ser individual. O nome revela o vínculo in-
decidíbel entre o suxeito e a linguaxe, pois ese nome que 
nos fai recoñecíbeis como individuos singulares é algo que 
non é noso. De feito, os suxeitos non necesitan nin sequera 
apropiarse reflexivamente do xeito no que son constituí-
dos polos outros a través do nome. Podemos non saber 
que temos nome (o que acontece sempre no inicio da vi-
da) e este continúa a funcionar como tal. Porén, aínda que 
o nome nolo dea algún outro, mesmo sen consultarnos, 
a acción de poñer nome non é un acto soberano, nin tan 
unilateral como semella de entrada; pois está gobernada 
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por certas convencións nun contexto intersubxectivo. Al-
guén dános un nome, mais quen nos bautiza foi a súa vez 
bautizado por outros: o suxeito na linguaxe está sempre 
nunha posición á vez de apelado e de apelante. 

O nome que nos deron non só nos fixa ou determina; 
a interpelación, a chamada dun outro, constitúenos como 
suxeitos. Somos na linguaxe e a través dela accedemos ao 
ser, mais o poder que nos conforma fainos tamén vulne-
rábeis e calquera decisión que tomemos para controlar 
o uso da linguaxe debe ter en conta ese dobre aspecto, 
que se revela moi especialmente ao sermos insultados. 
Que nos chamen de certo xeito, sobre todo cando nos 
insultan, recorda ese poder inicial que inaugura e sostén 
a nosa existencia; pero ese poder non é un poder abso-
lutamente soberano, pois aquel que chama a outro cun 
nome insultante está a súa vez preso nas redes da linguaxe 
e constituído por ela. Ao ser insultados sentímonos re-
baixados e desprezados; mais con ese nome recibimos 
tamén unha posibilidade nova de existencia social, pois 
o tempo da linguaxe introduce un adiamento que pode 
desbaratar as peores intencións. O insulto, como calque-
ra interpelación, pode dar lugar a unha reacción activa 
contra aquilo que ofende, mesmo a apropiarse do nome 
recibido para resistilo. 

A constitución do suxeito a través da interpelación 
deita tamén outra luz sobre a cuestión da censura e a fun-
ción do non dicíbel na formación do suxeito. A produción 
do suxeito está intimamente ligada á regulación do dis-
curso. E non só iso: a produción do suxeito non ten lugar 
unicamente a través da regulación do seu discurso, senón 
tamén do que pode ou non chegar a ser dito. A censura é 
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polo tanto un xeito produtivo de poder e non simplemente 
privativo: o fin da censura é a produción de suxeitos acor-
des con certo tipo de normas explícitas ou implícitas. But-
ler analiza o exemplo da prohibición de declararse homo-
sexual no exército americano. A devandita norma produce 
en primeiro lugar certa idea de «homosexualidade» que 
contribúe a mantela no campo do excluído ou do abxecto, 
asimilando esa declaración a unha conduta sexual e cons-
tituíndo ambas as dúas como lugares de contaxio. Saír fó-
ra desas normas que regulan o que pode ou non dicirse 
pon en perigo a condición mesma de suxeito. Esas normas 
están incorporadas polo suxeito dun modo que pode ser 
inconsciente. O poder opera aí dun xeito que pode resultar 
ilexíbel para aqueles mesmos que o exercen ou o sofren. 
A norma precede ao suxeito e orquestra a súa formación. 
Aínda máis, como afirmaba Lacan, pola entrada na lin-
guaxe págase o prezo do non nomeable como condición 
da formación do suxeito: a condición da supervivencia do 
suxeito é precisamente esa forclusión que o ameaza á vez 
que o protexe. No entanto, Butler entende esta riscadura 
como unha dinámica continua na vida do suxeito. Esas re-
gras estruturan ao suxeito ao longo da súa vida, mais esa 
estrutura nunca chega a completarse; pois unha estrutu-
ra só permanece como estrutura ao ser reinstaurada cada 
vez por unha serie de repeticións. Dalgún xeito a linguaxe 
inxuriosa reactiva o trauma orixinario que ten lugar na 
constitución do suxeito ao repetilo. Porén, non hai modo, 
se atendemos ao noso estar feitos de palabras de impedir 
isto a priori, pois non hai ningunha instancia neutral que 
poida regular o xeito no que o uso da linguaxe funciona 
como un xeito de poder. 
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A cuestión da vulnerabilidade lingüística remite á vul-
nerabilidade física e dese xeito a relación entre as palabras 
e os corpos. A existencia social dos corpos só resulta posí-
bel ao inserirse na linguaxe. Un corpo sen unha definición 
social, un corpo que non poida ser nomeado nin colocado 
en certas categorías sociais, resulta impensábel. Por iso, a 
interpelación, o momento do bautismo inaugural que nos 
precede, fainos entrar no circuíto do recoñecemento ou 
caer fóra no espazo da abxección. Se un insulto ou unha 
ameaza puramente lingüística poden producir tanto medo 
e descompoñer o mundo no que vivimos é porque, dalgún 
xeito, reactivan aquilo que dou lugar a nosa existencia co-
mo existencia social e lingüística, isto é, o recoñecemento 
do outro. Ese recoñecemento é posíbel porque dalgún xei-
to previo resultamos non só «recoñecidos», senón «reco-
ñecíbeis». O termos que fan posíbel o recoñecemento son 
produto de certas convencións como efectos e instrumen-
tos dun ritual social que decide, a miúdo por exclusión e 
violencias, as condicións lingüísticas dos suxeitos que so-
breviven. A linguaxe sustenta aos corpos á vez que ameaza 
a súa existencia. Inda que, en certo xeito, a dor física sexa 
inaccesíbel á linguaxe, esta é un elemento crucial á hora de 
exercer violencia sobre os corpos. Inda máis, a linguaxe en-
traña a súa propia violencia, unha violencia da que dende 
o momento en que somos seres lingüísticos non podemos 
fuxir e non nos queda outra que a resistir nos seus propios 
termos. Se tomamos o exemplo da ameaza, a ameaza non 
é o acto que pretende levar a cabo. É un certo tipo de acto, 
un acto de fala, e dese xeito non só anuncia algo que oco-
rrerá senón que rexistra certa forza da linguaxe. A ameaza, 
aínda que parece anunciar un acto futuro, máis ben destrúe 
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a posibilidade mesma dese futuro. Inicia unha temporali-
dade na que o que se espera é a destrución do feito mesmo 
de esperar, e polo tanto, onde a espera xa non ten lugar. 
Porén, calquera ameaza como acto de fala non fai o que 
di, pois entra nun proceso temporal que xa non pertence 
ao falante e iso faina vulnerábel ao fracaso. A ameaza como 
acto de fala está fóra do control do que a enuncia e aí está 
a posibilidade de contrarrestala. 

Non hai xeito de protexernos contra esa vulnerabili-
dade primaria, a interpelación que dá lugar a posibilidade 
da axencia, impide a posibilidade dunha autonomía radi-
cal. Dese xeito, resulta imposíbel regular completamente 
os potenciais efectos inxuriosos da linguaxe sen destruír 
algo fundamental do xeito no que somos constituídos nela. 
Por iso, unha perspectiva crítica dos tipos de linguaxes que 
gobernan a regulación e a constitución dos suxeitos resulta 
de extrema importancia. Que tipo de linguaxe debemos 
usar dada a importancia que ten a linguaxe á hora de posi-
bilitar ou impedir a capacidade de actuar? Como afecta aos 
outros a linguaxe que usamos? A lingua fainos, mais nós 
tamén facemos linguaxe, pois a linguaxe, aínda que poida 
presentarse dese xeito, non é unha estrutura transcendente 
e inmutábel. Isto implica que o xeito no que usamos a lin-
gua, a nosa responsabilidade ante ela, é unha cuestión cru-
cial para a o mantemento da vida, non só dende un punto 
de vista individual, que resulta insostíbel, senón dende 
un punto de vista social e político. A responsabilidade 
do falante non é refacer a linguaxe dende o nada (o que 
non sería posíbel), senón negociar os usos herdados que 
posibilitan á vez que limitan o noso discurso. O carácter 
de cita de calquera discurso –o feito de que un enunciado 
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estea inserto nunha cadea de enunciación que o precede e 
o sostén, mantendo á vez certas estruturas de poder– au-
menta e intensifica a nosa responsabilidade. Como dicía 
Foucault –a quen Butler cita– o tempo da linguaxe non é o 
noso. Somos na linguaxe, mais a linguaxe excédenos; abre 
un horizonte temporal que vai máis aló de nós. Ese exceso 
ou desaxuste do tempo do discurso respecto ao noso abre 
a posibilidade da supervivencia lingüística dos suxeito, ou 
da súa morte, e tamén a esixencia dunha responsabilidade 
non soberana ante a fraxilidade das nosas accións. 

1.2 Performativos (non)soberanos 

As análises de Austin sobre o poder perfomativo da lin-
guaxe volven a actualidade nos Estados Unidos a princi-
pios dos noventa no seo dos debates en torno á linguaxe 
de odio (hate speech) e á imaxe pornográfica. Como con-
ciliar o dereito á liberdade de expresión coa protección de 
aqueles que poden ser obxecto de insulto? Debe deixar-
se nas mans do Estado a defensa das minorías expostas 
a inxurias? A pregunta non é xa só «como facer cousas 
coas palabras», senón tamén onde comeza e onde rema-
ta a noción de discurso e que pasa cando o discurso é xa 
inmediatamente acción. Cando facemos algo proferindo 
certos enunciados estamos exercendo un tipo de poder, 
mais… Que tipo de poder é ese? 

Butler discute a teoría austiniana dos actos de fala e 
volve sobre a súa propia reinscrición do performativo para 
insistir no oco que separa as palabras das accións, e cada 
repetición de si mesma. Na descricións dos enunciados 
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performativos en Austin, o suxeito que os profire entén-
dese como alguén que está a exercer un poder soberano. 
No fondo das análises sobre a linguaxe como acción reside, 
segundo Butler, unha distinción que xa estaba en Austin, 
pero que resuta altamente problemática. Trátase da distin-
ción entre performativos perlocucionarios e performativos 
ilocucionarios: no primeiro caso as enunciacións produ-
cen unha cadea de acontecementos que dá lugar á acción, 
no segundo as palabras son xa un xeito de acción. Na maior 
parte das análises sobre a linguaxe de odio e a pornografía 
estase a entender que as palabras son xa accións, que non 
están suxeitas a unha cadea de acontecementos ou a un 
adiamento que abra a posibilidade dun desvío dos signifi-
cados. Porén, a distinción entre enunciados perlocuciona-
rios e ilocucionarios é, segundo Butler, feble e altamente 
oscilante dende o momento en que calquera ilocución 
para ter efecto implica algún xeito de perlocución; pois os 
enunciados non se dan illadamente, senón que a súa forza 
realizativa provén de que forman parte dunha súa cadea de 
enunciados previos. 

O suxeito só fai cousas con palabras por estar feito 
de palabras e non é dono das palabras que utiliza, pois a 
forza ilocucionaria dun enunciado performativo provén 
do seu carácter de cita. O poder non emerxe dun suxeito 
determinado, senón que actúa ao longo dunha cadea de 
repeticións rituais que lle dan corpo consolidándoo como 
poder efectivo. Cando un suxeito insulta pode parecer que 
exerce un poder soberano, que el é à orixe do performa-
tivo; pero o que ese suxeito está a facer non é máis que 
inserirse na longa cadea que sostén como cuasi estrutura 
os mecanismos de poder que nos feren. Un insulto racis-
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ta, por exemplo, non pode considerarse illadamente, pois 
o seu sentido provén de toda unha cadea de enunciados 
que foron construíndo e sustentando o racismo moderno 
como unha estrutura dinámica, da que tampouco se libran 
as institucións. 

As complexas mallas nas que o poder opera e se forma 
dificultan o seu control e o nomeamento dun árbitro im-
parcial que poida gardarnos de ser feridos pola linguaxe. 
Os intentos de lexislar sobre a linguaxe inxuriosa baséanse 
na idea, falsa para Butler, de que estamos ante un problema 
entre dous individuos e que os tribunais de xustiza pode 
actuar como mediadores axeitados protexendo ao máis 
feble deles. O problema desa posición, que parte da idea 
dun suxeito individual plenamente soberano, é que ofrece 
unha visión inexacta do tipo de poder que, como vimos, 
exerce a linguaxe. O individuo que insulta é un efecto da 
cadea de poder, produtor e producido por unha estrutura 
de dominio que articula o campo social e da que tampouco 
se libran eses tribunais de xustiza presuntamente impar-
ciais, nin o Estado que garante a súa lexitimidade. Lexislar 
e perseguir aos que insultan require previamente que se 
defina legalmente que é e que non é un insulto por aqueles 
mesmos que sosteñen as estruturas de poder onde devan-
ditos insultos atopan a súa forza. O Estado exerce e mantén 
a linguaxe inxuriosa, non directamente insultando, senón 
definindo o campo do que é ou non insulto, do que pode 
ou non ser dito. Podemos deixarlle a ese Estado, que sostén 
certas estruturas de poder que garanten a efectividade do 
performativo, un poder maior de controlar a linguaxe? 

A lei e o Estado exercen tamén violencia a través do 
discurso e non pode erixirse en árbitros imparciais da 
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violencia que causen os cidadáns considerándoos como 
a única fonte da violencia lingüística. Afirmar que o se-
xismo ou o racismo teñen a súa fonte nos que insultan a 
outros apelando a súa raza ou xénero pode facer esquecer 
as estruturas de poder racistas e sexistas que sosteñen a 
individuos dese tipo. Esa visión que fai emerxer o poder 
dos individuos, esquecendo a función estruturante do 
mesmo e o complexo reticular no que se estende, simpli-
fica os mecanismos de poder que nos rexen nun momento 
no que a vella noción de soberanía está a sufrir profun-
das modificacións e o campo social resulta cada vez máis 
complexo. 

Butler analiza dous casos para ilustrar esa relación en-
tre a soberanía e o performativo. O primeiro é a absolución 
por parte do Supremo dun home branco, condenado pre-
viamente polos tribunais estatais por queimar unha cruz 
diante da casa dunha familia afroamericana, considerando 
que o seu acto podía entenderse como discurso e, polo 
tanto, que podía ser protexido pola Primeira Enmenda. 
Neste caso o Tribunal converte unha acción en discurso 
esquecendo o seu carácter de cita, isto é, o feito de que de-
vandita acción inscríbese nunha cadea previa de violencia 
racial onde a queima de cruces é unha ameaza manifesta. 
E a súa acción non acaba aí, pois o Tribunal constrúe a súa 
propia linguaxe insultante ao inverter os termos do suceso 
e converterse el mesmo en vítima dunha violencia racial 
posíbel. Este feito revela para Butler que os tribunais de 
xustiza producen tamén linguaxe inxuriosa, estando inves-
tidos por riba dun poder do que os cidadáns non dispoñen, 
e que esa linguaxe contribúe ao mantemento de estruturas 
de dominio das que tamén participan. 
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De feito, os mesmos tribunais que absolven neste ca-
so apelando a liberdade de expresión e convertendo un-
ha acción en discurso censuran outro tipo de expresións 
por consideralas insultantes ou obscenas, convertendo o 
discurso en acción. Curiosamente devanditas condenas 
afectaron especialmente a artistas afroamericanos e/ou 
homosexuais.16 O feito é que, por exemplo, moitas letras 
de hip hop expresan contidos violentos ou sexistas, mes-
mo utilizan termos racistas. Como debemos entender esas 
expresións presuntamente racistas en boca de afroamerica-
nos? Quen pode protexer aos afectados ou ofendidos por 
elas? Os intentos de regular ese tipo de discursos, di Butler, 
corren o risco de facernos crer que o sexismo é algo que 
os rapeiros negros fan cando cantan e non unha estrutura 
sostida tamén por aquelas institucións ás que lles encar-
gamos que nos protexan deles. As palabras danan de xeito 
inmediato, pero non por ser actos soberanos, senón por 
repetir esferas de dominio asumidas socialmente. Porén, 
inda que o poder non provén do individuo, este repíteo e 
consolídao coa súa acción. Debemos ser, pois, responsá-
beis das estruturas de dominación que reproducimos ao 
citalas, mais estas traspasan a responsabilidade individual 
e comprometen mecanismos sociais altamente reificados. 
De aí que a loita non poida consistir en apelar ao Estado 
e as súas institucións, que tamén participan desa linguaxe 
de odio, senón en facer visíbeis as estruturas sociais que 
sustentan a inxustiza.

16  Foi o caso do fotógrafo Mapplethorpe, da revista do grupo sadomasoquista 
lésbico Samois e de rapeiras afroamericanas como Salt´n Peppa.
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Nesta mesma liña Butler analiza a demanda de certas 
feministas, en concreto da xurista Catherine Mckinnon, 
de prohibir a pornografía apelando á igualdade de dereitos 
ante a lei. Na argumentación de Mckinnon, a pornografía 
resulta discriminatoria porque constrúe unha imaxe das 
mulleres que as priva de palabra e de acción. A imaxe por-
nográfica constitúe un suxeito feminino pasivo, onde non 
hai lugar para a negación e a resistencia. Paradoxalmente, 
o intento de protexer «as mulleres» da discriminación 
conduciu á discriminación doutras mulleres cuxas expre-
sións artísticas e sociais foron, como acabamos de ver, pro-
hibidas apelando precisamente a esa cláusula. O erro da 
posición de Mckinnon, segundo Butler, é que considera 
que o poder da imaxe pornográfica é un poder soberano: 
a imaxe pornográfica realiza xa aquilo que mostra. Porén, 
entre o discurso e a acción hai ocos, espazos de resistencia 
e resignificación. A imaxe pornográfica non é un discurso 
que faga o que mostra de xeito unívoco. A forza da fantasía 
que a imaxe pornográfica mobiliza non ten unha tradución 
literal ao campo da acción, de feito, a súa forza reside en 
non ser realizábel. Inda aceptando que os roles de xénero 
representados pola pornografía insisten na subordinación 
feminina, a pornografía resulta unha hipérbole das normas 
de xénero que actúa para calmar a inquedanza fronte a un-
has normas cuxa instauración é sempre precaria. Segundo 
Butler, a resistencia a imaxe pornográfica non pasa pola 
prohibición, senón por unha lectura que revele as normas 
de poder que a estruturan e abra espazo para outro tipo de 
significacións. A pornografía non é un discurso soberano e 
ela soa non é quen de producir a subxectividade feminina. 
Para eses suxeitos aí reflectidos quedan entre as imaxes, a 



86

fantasía, o discurso e as accións espazos de resignificación 
e resistencia que poden resistir a literalización e abrir ou-
tros desexos posíbeis. 

Apelar a «protección» do Estado a través do exercicio 
da censura pode levar a males maiores dende o momento 
en que o Estado non é alleo ás estruturas que sosteñen 
o sexismo ou o racismo e mesmo contribúe a súa produ-
ción. Atender só a cuestión lexislativa pode leva a reducir 
o campo enteiro do política a un modelo xudicial que fai 
esquecer as verdadeiras relacións que imperan no tecido 
social. Fronte á hiperlexislación, a reivindicación verda-
deiramente política pasa por outro uso da linguaxe e unha 
atención distinta cara a ela. Hai que insistir na distancia ou 
no oco entre as palabras e as accións, pois aí fica a posibili-
dade de tornar na súa contra os insultos do tipo que sexan. 
Se as palabras non son unívocas, se adquiren a súa forza 
polas estruturas de poder nas que se insiren ao actualizalas 
cando os individuos repiten un discurso que os produce, 
hai que aproveitar esta debilidade que é a súa forza para 
darlles a volta e tornalas contra si. 

A apropiación do que antes eran insultos para conver-
telos en identidades positivas, como de feito sucedeu con 
termos como queer, revela que o vínculo entre certas pa-
labras e certos efectos físicos ou psíquicos é máis feble do 
que parecía e que nesa debilidade poden ter lugar procesos 
políticos encamiñados a cambiar as estruturas que susten-
tan que certos termos poidan facer dano. A constitución da 
raza, do xénero, do desexo revélanse neste proceso como 
o efecto dun poder que actúa como palabra e cuxa forza 
provén da cadea da súa repetición, na que as identidades 
cristalizan como tales e onde se efectúa a delimitación do 
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campo social. O poder que emerxe da forza da repetición 
pode ser combatido dende o seu interior polas fallas que 
toda repetición entraña. Segundo Butler, é aí –e non na 
demanda de protección dun Estado que vai converter a 
definición da linguaxe de odio na súa prerrogativa repro-
ducíndoa– onde hai que buscar a resistencia fronte a lin-
guaxe que fere. 
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2. APEGOS Á SUXEICIÓN:  
ESPAZOS DE RESISTENCIA

Por que cumprimos as normas, mesmo sen reflexionar sobre 
elas? De que xeito nos constitúe o poder, entendendo que 
este non é algo puramente represivo e externo aos suxeitos, 
senón produtivo, en primeiro lugar dos devanditos suxei-
tos? Todas tivemos que ouvir algunha vez aquilo de que as 
mulleres son o peor inimigo das mulleres, e as primeiras 
en manter as normas sociais que as subordinan, como im-
pugnación «de andar por casa» dunha posición feminista. 
Independentemente do capcioso, argumentacións coma 
esta esgrímense para frear os propósitos emancipadores de 
colectivos subordinados en virtude dunha identidade im-
posta. Por que «as mulleres» poden chegar a reproducir 
as estruturas sexistas de xeito inconsciente? Por que «os 
negros»17 poden chegar a reproducir estruturas racistas ou 
«os obreiros» de clase? E se iso é así: supón isto que as súas 

17  A riscadura das mulleres negras nas complexas interseccións entre a raza e 
o xénero foron o obxecto dun libro xa clásico cuxo título é xa revelador e que 
supuxo un punto de inflexión para o feminismo: All the Women are White, all 
the Blacks are Men, but Some of Us are Brave: Black Women´s Studies (1982).
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pretensións liberadoras deben ser impugnadas a causa da 
súa presunta colaboración co poder que os oprime? Como 
chega cada un/ha de nós a ser, cando ser é ser cualificado e 
identificado por certas determinacións lingüísticas e sociais?

Butler elabora estas cuestións partindo da idea de que 
ser suxeito –veremos como entende isto– é estar suxeito a 
certas normas. A condición da acción e da reflexión, nun 
senso amplo, supón a subordinación a unha serie de nor-
mas, que non eliximos pero que debemos reproducir para 
a nosa supervivencia. Segundo Butler calquera pretensión 
de elaborar unha teoría emancipadora debe ter en conta o 
xeito no que funciona efectivamente o poder e dar conta 
da ambivalencia fundamental na que este nos prende. 

2.1 O suxeito en cuestión

O punto de partida da súa análise dos procesos de suxei-
ción é pois unha teoría do suxeito ou da subxectividade. 
O termo suxeito é un termo altamente problemático que 
leva sendo cuestionado dende os inicios da contempo-
raneidade filosófica. Que queremos dicir cando dicimos 
«suxeito» e como chegou este termo a ser intercambiá-
bel con individuo ou persoa? Responder a segunda parte 
da pregunta requiría un percorrido da historia da filosofía 
na súa totalidade, mais aceptemos as versións estándar é 
asumamos que o termo suxeito (do latín sub-iectum, o 
que fica debaixo, tradución do grego ύποκεϊμενον), chega 
a entenderse como o Eu aos inicios da modernidade, mo-
mento no que a reflexividade sitúase como principio da 
realidade co cogito cartesiano. Este movemento ten tamén 
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consecuencias para a teoría política que sitúa no seu cen-
tro ao individuo consciente e responsábel. O suxeito pasa 
dalgún xeito a definir a capacidade de palabra e acción, por 
tanto de responsabilidade ética e política. O Eu tórnase 
principio da liberdade adquirindo a prioridade respecto 
ao dado nos inicios do idealismo alemán. Hegel tentará 
fechar a escisión entre o suxeito e o mundo herdada da 
tradición moderna afirmando que a sustancia ten que ser 
pensada tamén como suxeito e imprimindo á realidade un 
carácter dinámico e procesual. Anos máis tarde Nietzsche 
lembra que o suxeito é unha categoría gramatical conver-
tida en ficción necesaria para os procesos do pensamento. 
Recollendo a herdanza xenealóxica, e a crítica do suxeito 
como categoría metafísica levada a cabo xa no século xx 
por Heidegger, Foucault renuncia ao suxeito como prin-
cipio, identificado xa co Home como suxeito por antono-
masia, e analiza o suxeito como efecto. O suxeito, a fonte 
da acción e do dereito, é algo producido por unha serie de 
mecanismos de poder que actúan sobre o corpo regulán-
doo. A alma é o cárcere do corpo –di Foucault (Foucault, 
1975)– invertendo a máxima grega. Correlativamente La-
can reinscribe a noción de suxeito dende a psicanálise na 
súa volta a Freud: o suxeito é un efecto da linguaxe, e como 
tal só podemos escribilo tachándoo; o suxeito é o resto que 
emerxe ao acceder ao Simbólico (a linguaxe como estru-
tura) e nese senso é sempre o produto dun rexeitamento, 
unha riscadura ou forclusión. 

Butler recolle estas reinscricións do suxeito como 
punto de partida da súa reflexión sobre os procesos de 
suxeición. O suxeito é principio e posibilidade da acción, 
da palabra e da responsabilidade; pero é tamén un efecto 
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do poder ao que fica suxeito. Debemos pensar esta cate-
goría de suxeito non como unha cousa, senón como un 
proceso inacabado ou unha serie de posicións nas que nos 
somos. A cuestión da subxectividade (termo se cadra máis 
procesual), fica intimamente relacionada coa cuestión da 
identidade. Mais non hai unha subxectividade que sexa 
condición da identidade ou á inversa, ambas son procesos 
nos que entramos a través dunha serie de prácticas lingüís-
ticas, corporais e sociais que requiren da repetición para 
se soster no tempo. Butler enfróntase á dificultade aparen-
te de dar conta do xurdimento da subxectividade cando 
dalgún xeito está sempre presuposta. Calquera ficción 
narrativa dunha escena orixinaria remata presupoñendo 
sempre ao suxeito, xusto iso que queríamos explicar. Isto 
sucede por tentar pensar o xurdimento do suxeito me-
diante unha temporalidade lineal. A idea freudiana da re-
trospectividade (Nachträglichkeit) achégase máis a aquilo 
que Butler tenta que pensemos co performativo: un acto 
cuxos efectos instauran o fundamento de devandito acto. 
A temporalidade do performativo é elíptica e o suxeito 
non é algo previo, senón algo posto como previo en cada 
aquí e agora no que ten lugar esa repetición inaugural. Se 
o pensamos, como nos invita a psicanálise, dende unha 
perspectiva ontoxenética quizais resulte máis sinxela. A 
conciencia chega sempre despois para organizar un corpo 
até entón desmembrado en obxectos parciais. O desexo, xa 
de manterse na existencia, é sempre previo e fundacional 
da reflexión sobre si. A linguaxe inaugura un corpo como 
corpo, pero ese corpo xa estaba aí dalgún xeito, e resulta 
escindido ao entrar precisamente na linguaxe, producindo 
o inconsciente como efecto sempre previo.
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2.2 A función do corpo no xurdimento da conciencia

A conciencia, como algo que emerxe dos corpos que falan, 
non é unha conciencia pura sen relación coa materia. A 
conciencia ten unha historia e é dende o seu xurdimento 
conciencia incorporada. Butler tenta elaborar unha teoría 
da suxeición co fin de artellar unha política liberadora que 
escape da crenza e da necesidade –que se revelou insus-
tentábel para ela tras as análises de Foucault sobre o po-
der– dun suxeito soberano e plenamente libre para o que 
o poder é algo de carácter externo. As resistencias ao poder 
teñen que ter en conta o xeito no que este actúa para pro-
ducir aos suxeitos e a ambivalencia fundamental de ser á 
vez suxeitos e estar suxeitos. Butler considera, no entanto, 
que as perspectivas de Foucault teñen que lerse xunto coa 
psicanálise, mais a psicanálise ten que completarse tamén 
cunha proposta que articule os campos do psíquico e do 
social sen reducilos. Os procesos polos que os individuos 
chegan a desexar o poder que os subxuga deben analizarse 
nos bordos dos espazos psíquicos e sociais, entendendo 
que a conciencia é un efecto do poder no seu repregue, 
logo, que o poder non só se imprime na superficie dos 
corpos, senón que constitúe o interior do psiquismo. O 
vínculo entre o desexo e o poder é crucial para a (re)pro-
dución dos suxeitos, unha relación que remite en último 
termo á explotación do desexo dos individuos de manterse 
na existencia. 

Butler elabora a súa achega aos mecanismos que nos 
producen como suxeitos a partir dos materiais que lle pro-
porcionan os textos dos devanditos Foucault e Freud, de 
Nietzsche, Althusser e Hegel. O seu percorrido comeza 
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precisamente con este último, deténdose no tránsito de 
«Conciencia de si» a «Razón» na Fenomenoloxía do Es-
pírito, unha pasaxe un tanto esquecida pola preeminencia 
outorgada ao momento previo, «Servidume e o señorío». 
O interese dos textos de Hegel radica, para Butler, en que 
nos ofrecen unha narrativa da adquisición da conciencia 
que a pon en relación con dinámicas de poder nas que o 
corpo ocupa unha posición central. Na pasaxe da «Servi-
dume e o señorío», Hegel expón o xeito no que o señor 
se apropia do corpo do escravo como fonte de traballo, 
negando dese xeito a súa propia corporalidade. No traba-
llo, porén, o escravo descobre a súa capacidade de acción, 
pero descóbrea como unha expropiación ou unha falta. Os 
produtos do seu traballo –nos que el en certo xeito se reco-
ñece– non lle pertencen, ao igual que o seu corpo, que per-
tence ao amo. Amo e escravo non son donos do seu corpo: 
o amo porque renunciou a el ao renunciar ao traballo e o 
escravo ao ter que o pór ao servizo de outro. Só pola posi-
bilidade da morte adquiren esas dúas figuras conciencia de 
si. Logo o temor á morte, á fin do noso corpo, é o que nos 
fai acceder á conciencia. Ese medo, orixinado polo feito de 
seren corpo, dá inicio na narración hegeliana a outra serie 
de figuras que o tentan superar a través da súa negación, 
pero que dese xeito só logran reincidir nel. A negación do 
corpo no ascetismo leva paradoxalmente a darlle a máxima 
importancia, pois o control dos procesos fisiolóxicos tór-
nase unha fin en si. Os esforzos por subordinarse ao ideal 
e mortificar o corpo culminan inadvertidamente na produ-
ción dunha conciencia de si que atopa un pracer específico 
e un xeito de engrandecer o propio ego neses padecemen-
tos. A dualidade amo escravo repítese agora interiormente, 
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coa negación do corpo propio, que se converte así nunha 
especie de residuo fantasmal. 

Vemos en Hegel que non hai xeito de desligar por 
completo a conciencia das ancoraxes corporais das que 
xorde e calquera intento de negar o corpo incorre nel, vol-
véndose así unha contradición e xerando unha dobrez no 
suxeito que anticipa o que máis tarde recibirá o nome de 
mala conciencia. Segundo Butler, nestas pasaxes da Feno-
menoloxía atópase esbozada unha teoría do xurdimento da 
conciencia que podería entroncar con Nietzsche e Freud, 
senón nas intencións, si nos desenvolvementos. En certo 
xeito, a análise da «Conciencia infeliz» é unha crítica radi-
cal dos imperativos éticos e dos ideais relixiosos, que non 
son máis que unha defensa contra o medo absoluto, orixi-
nado polo carácter finito e vulnerábel dos corpos. Todos os 
esforzos de negar o corpo e o pracer rematan sendo a súa 
afirmación por outros medios. O cumprimento do ideal 
mediante a mortificación do desexo é o lugar onde se lle 
dá satisfacción a esas pulsións que se tentaban reprimir. A 
lei represiva non é algo externo á libido, pois a represión 
resulta ser unha actividade libidinal ou, doutro xeito, a re-
presión da libido resulta ser unha investimento libidinal da 
represión. A prohibición non elimina o desexo, senón que 
o reproduce e o intensifica na súa renuncia. A regulación 
ética do impulso corporal tórnase no foco e obxectivo dese 
impulso que se tentaba reprimir. 

Butler destaca o feito de que tanto en Hegel como 
en Freud o apego á suxeición resulta ser formativo da es-
trutura reflexiva do suxeito. Ese carácter construtivo da 
represión o volvemos atopar –di heterodoxamente But-
ler– na obra de Foucault. Nela a supresión do corpo non 
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só require e produce o corpo que tentaba suprimir, senón 
que o corpo –que en Hegel funcionaba como presuposto 
non cuestionado– é algo producido que ademais prolife-
ra pola extensión do poder xurídico. Porén, precisamente 
nese espazo pode atoparse o lugar para unha posíbel re-
sistencia, pois os mecanismos de reprodución do corpo 
exceden e escapan ás intencións das regulación iniciais. In-
da que Foucault critica a hipótese da represión en Freud, 
para Butler continúa sendo debedor desa teorización, polo 
menos no que respecta ao xeito no que o corpo se produce 
e dá lugar a novos espazos de control baixo un réxime re-
gulador. Como vimos a lóxica da suxeición tanto en Hegel 
como en Freud implicaba que o novo instrumento da re-
presión se torne na nova estrutura e obxectivo do desexo, 
polo menos se a regulación funcionaba de feito. Porén, se o 
réxime regulador require a produción constante de novos 
espazos de regulación: cal é o lugar dos impulsos corpo-
rais, do desexo e do apego? 

Un réxime regulador (re)prodúcese ao cultivar certo 
apego á norma que nos restrinxe. Partindo das análises de 
Foucault, podemos dicir que gran parte da tarefa dos réxi-
mes reguladores é producir e manter certos apegos do des-
exo e evitar outros. Iso presupón a capacidade do desexo 
de exceder aquilo que se presenta como o seu obxectivo. 
Dalgún xeito, eses novos apegos son imprevisíbeis e nesa 
capacidade de exceder os límites nos que os conforman 
os mecanismos reguladores podemos atopar espazos de 
resistencia, pois un réxime dado nunca controla totalmen-
te os estímulos desexantes que provoca. O que ilustra a 
conciencia infeliz en Hegel non é só que unha posición 
ética que implique a anulación de si non resulta sostíbel 
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sen caer en contradición, senón que eses elementos son 
á vez os que potencialmente poden desfacer ese teimado 
apego á suxeición. Se a infelicidade, a dor, a negación de si 
son lugares de apego teimado é porque foron impostos por 
certos réximes reguladores como lugares axeitados para o 
apego. E os suxeitos apéganse a dor antes que non apegarse 
a nada pois, Butler remítenos a Freud neste punto, a pre-
senza dun obxecto mesmo desagradábel é mellor que nada 
en absoluto. O desexo ten como obxectivo a súa propia 
continuidade. Ese elemento que aproveitan os mecanis-
mos de suxeición é tamén o se punto vulnerábel e pode 
inverterse e reapropiarse para fins imprevisíbeis. 

2.3 Reflexividade e violencia:  
o social no xurdimento do psíquico

Butler describe o xurdimento da conciencia en relación 
coa violencia de certos mecanismos sociais e simbólicos 
a través dunha lectura de Nietzsche e Freud. Vimos en 
Freud que a conciencia é a forza dun desexo que se xira 
sobre si mesmo e que mesmo a prohibición resulta un 
investimento do desexo. En Nietzsche, de modo seme-
llante, a mala conciencia é o resultado dun darse a volta 
da vontade sobre si mesma. A vontade tómase a si mesma 
como obxecto e a través dese movemento reflexivo adqui-
re a súa propia identidade. Para Butler, estes desenvolve-
mentos nietzscheanos proporcionan as ferramentas para 
pensar unha «vontade» que non é nin propiedade do su-
xeito –pois este é conformado por ela–, nin mero efecto 
das normas sociais, senón o espazo onde o social implica 
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ao psíquico na súa formación (1997b: 66). En Nietzsche 
a psique non é algo previo ao movemento reflexivo de 
volverse cara a si, senón que é ese xiro reflexivo da von-
tade contra si mesma o que produce a vida psíquica. O 
suxeito non preexiste ao poder regulador. Non estamos 
ante un poder regulador externo e un repregue interno 
que se produce só de xeito secundario. A regulación social 
non actúa sobre unha psique xa constituída, senón que 
está implicada na formación da psique e do seu desexo. 
Ante esta descrición do xurdimento da conciencia cabe 
preguntar se o darse a volta da vontade está xa inmedia-
tamente ao servizo dunha regulación social que require 
a mala conciencia como momento indispensable da for-
mación do suxeito, ou, doutro xeito: toda conciencia é xa 
mala conciencia?

En Freud, o apego narcisista ao castigo pode ser o me-
dio polo cal o poder social explota a demanda da concien-
cia. O desexo tende a persistir e esa perseverancia consti-
tutiva do desexo pode ser explotada polos mecanismos de 
control social. Isto exemplifícao Butler coa función que, 
segundo Freud, cumpre a represión da homosexualidade 
como garante do vínculo social. Devandita función só po-
de realizarse se a homosexualidade se converte nunha cul-
pa, en algo que ten que ser forzosamente reprimido. Porén, 
e Butler refire de novo a prohibición explícita no exército 
de declararse homosexual, eses mecanismos non teñen 
garantido o éxito. A oposición pode emerxer precisamen-
te do poder que a compele, e ese curtocircuíto do poder 
regulador constitúe a posibilidade dun xesto cara a outra 
liberdade que dende uns valores menos regrados poña en 
cuestión a violencia da moralidade vixente. 
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A moralidade infrinxe ao corpo unha violencia cons-
tante para producir e reproducir ao suxeito como reflexión 
sobre si, logo, certo tipo de violencia resulta ser constituti-
va do suxeito no que parece ter de máis íntimo, a volta cara 
a si mesmo. Se a violencia entra na constitución do suxeito, 
mesmo o suxeito que se opón á violencia é un efecto de-
la. Unha pura vontade, ontoloxicamente intacta e previa a 
calquera articulación social, non emerxe de repente como 
unha afirmación de si que excede os límites dos esquemas 
reguladores. O camiño de calquera vontade de emancipa-
ción pasa máis ben, segundo Butler, por articular dende 
dentro e doutro xeito os ámbitos normativos sen os que 
ningún suxeito pode chegar a ser, pero que cada suxeito 
pode e debe repetir ao seu modo para incorporar as nor-
mas. 

2.4 O double bind da emancipación:  
Foucault e a psicanálise

Para dar conta das posibilidades de resistencia por parte 
dos suxeitos, Butler pensa que é necesario completar os 
desenvolvementos foucaultianos sobre o poder cunha 
perspectiva psicanalítica e mesmo postula a existencia 
dunha psicanálise suprimida en Foucault (1997b: 87). Cu-
riosamente, dinos Butler, a emerxencia no texto de Fou-
cault de resistencias posíbeis ten lugar cando o obxecto 
de análise é precisamente a «sexualidade». Hai algo na 
relación da «sexualidade» co poder que posibilite a resis-
tencia? Proseguindo a súa lectura de Freud, Butler afirma 
que talvez os aparatos disciplinarios non logren reprimir 
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a sexualidade, porque os mesmos aparatos disciplinarios 
deben ser erotizados para cumprir a súa función, conver-
téndose na ocasión dunha incitación a sexualidade e des-
facendo así os seus fins represivos. 

Butler reinscribe a noción de corpo tal e como fun-
ciona en Foucault destacando as discontinuidades e fisu-
ras desta ao longo da súa obra. O corpo parece aquilo que 
debe ser subordinado e disociado para que emerxa o eu, 
logo o eu pode lerse como a forma espectral do corpo. Hai 
un resto que resiste ao movemento de sublimación, unha 
especie de residuo non sublimábel que só se dá no modo 
dunha perda constitutiva. O corpo non é o lugar onde un-
ha construción ten lugar, senón unha destrución a través 
da cal o suxeito se forma. Iso é simultaneamente aquilo 
que constitúe ao suxeito no seu estar suxeito e o exceso 
que resiste calquera esforzo de sublimación. Os momen-
tos de reivindicación da resistencia á norma en Foucault, 
por exemplo a súa reivindicación dos corpos «perversos», 
pode inscribirse na afirmación do exceso do corpo e do 
desexo con respecto á norma. Ademais, o suxeito non é 
producido polos mecanismos disciplinarios dunha vez e 
para sempre A repetición é o que consolida esa unidade 
disociada do suxeito e os efectos que poden proliferar dela 
escapan a forza da normalización. 

Porén, Foucault non elaborou de xeito sistemático as 
resistencias á norma, de aí o interese de Butler en enfocar 
esa cuestión dende a psicanálise. Para poder entender esas 
posibilidades de resistencia a psicanálise pon de relevo os 
límites do «discurso». O dicíbel está ancorado nun afora 
constitutivo non significábel, logo a ilexibilidade é un tra-
zo constitutiva do suxeito. Certas posicións psicanalíticas 



100

atopan o lugar das resistencias no inconsciente, como resto 
que resiste aos procesos de normalización e regularización, 
mais nesa posición Butler ve certo utopismo á vez que se-
rias dificultades de tradución política. Por que pensamos 
que o inconsciente non está estruturado polas relacións 
de poder que proporcionan aos suxeitos significantes 
culturais? Que pasa se tamén o inconsciente é producido 
por eses mecanismos sociais? Que tipo de resistencia ca-
be forxar se resulta que a suxeición funciona ao nivel do 
inconsciente? 

Segundo Butler, a psicanálise lacaniana restrinxe á 
noción de poder social ao dominio simbólico e delega a 
resistencia no imaxinario, mentres que Foucault redefine 
o simbólico como relacións de poder e entende a resisten-
cia como un efecto dese poder. A forclusión da psicanálise 
levou quizais a Foucault a investir ao corpo cun sentido 
psíquico que non podía elaborar dentro do seu propio 
marco. En Vixiar e castigar os suxeitos parecen pasivos ante 
os dispositivos disciplinarios, mentres que en Historia da 
sexualidade, xunto co rexeitamento dun lugar que centra-
lice a revolta ao estilo do Imaxinario, afírmanse múltiples 
posibilidades de resistencia dentro do poder. Así identida-
des impostas como «muller» ou «marica/machorra» ad-
quiren sentidos moi diversos dependendo dos contextos 
nos que entren e poden ser utilizadas tanto para garantir 
o poder establecido como para resistilo. As identidades, 
afirmaba Foucault, son algo producido polas necesidades 
do Estado liberal, onde a concesión de dereitos só ten lugar 
baseándose nunha identidade e o Estado produce e con-
trola posíbeis suxeitos políticos dese xeito. Nese senso, a 
«identidade sexual» é unha contradición nos termos, pois 
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a identidade é producida precisamente pola prohibición 
dalgunha dimensión da sexualidade e sempre que a sexua-
lidade se vincule á identidade está a limitarse a si mesma 
(1997b: 103-104). Butler segue a Foucault ao avogar por un-
ha subxectividade fóra dos marcos do xurídico, por outras 
subxectividades formadas contra a hexemonía do suxeito 
xurídico tal e como emerxe da modernidade.

Porén, non é posíbel sen máis desfacerse das identida-
des e Butler afirma que é necesario pensar –o que Foucault 
non fixo– o mantemento dos apegos á suxeición xunto á 
produción disciplinaria do suxeito, algo que si atopamos 
nas análises freudianas do xurdimento da reflexividade li-
gada ao investimento erótico da prohibición. Sen o apego 
á prohibición, a emerxencia do suxeito non sería posíbel 
pois, dalgún xeito, a prohibición entra no circuíto narci-
sista que impide a disolución do eu na psicose. Non hai 
desexo sen a lei que o forma e o sostén. Por iso, calquera 
mobilización contra a suxeición, e aí segundo Butler hai 
un lugar para a psicanálise, tomará a suxeición como o seu 
recurso. Como xa vimos repetidas veces, o apego a unha 
interpelación inxuriosa pode volverse o modo no que sexa 
posíbel darlle outro significado. As posibilidades de resig-
nificación deben mobilizar e refacer os vínculos ou apegos 
apaixonados á suxeición sen os que a formación e reprodu-
ción dos suxeitos non tería lugar.
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3. OS LÍMITES DA AUTONOMÍA: POR UNHA  
NOVA DEFINICIÓN DA RESPONSABILIDADE

É necesario postular a esixencia dun suxeito autónomo, 
libre e plenamente consciente de si para falar de ética? Que 
supón para as esixencias éticas a psicanálise, que nos revela 
os límites da reflexividade, e o proceso de deconstrución 
do suxeito? A resposta de Butler é que a ética non se funda 
na autonomía, senón na apertura previa aos demais e na 
vulnerabilidade que implica. O eu garda a pegada do outro 
polo que chega a ser. Soster a autonomía do ego é esquecer 
esa pegada, aceptala supón embarcarse nun proceso de dó 
que non pode chegar a ser resolto. Recoñecer a función do 
traballo de dó, da melancolía e da ambivalencia do desexo 
na formación dos suxeitos supón asumir de entrada que 
non somos existencias autónomas. 

Butler trata de elaborar unha proposta ética a partir 
da precariedade dos suxeitos, indo máis aló da considera-
ción da ética como algo que ten que ver co individuo au-
tónomo. A dimensión social diso ao que chamamos ética 
é tan básica como o feito de que estamos sempre abertos 
ao outro, pois ese outro precédenos. O outro está na base 
da constitución subxectiva, previo incluso ao proceso de 
individuación. Porén, para Butler, non se identifica con 
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ningún conxunto específico de outros, a Nai o Pai e outras 
díadas polo estilo, nin tampouco coa linguaxe entendida 
como estrutura transcendental. A pegada do texto social 
difuminado na xenealoxía do suxeito require escribir dou-
tro xeito a súa orixe, para dar conta dese resto que non po-
de ser dito e que habita a voz psíquica dos que son por ter 
sobrevivido. Ese resto é o que queda do «dar a volta» que 
produce o social como psíquico, pois a conciencia nun-
ca remata de materializar a regulación social. Persistir no 
ser, apelar á propia vida, implica estar inmerso en termos 
sociais que non son propios; mais cuxo funcionamento é 
sempre fallido pois nunca nos determinan completamente 
ao longo do tempo. 

O suxeito (re)prodúcese na retirada e no disimulo do 
poder. A ambivalencia é o punto de partida e aínda que 
a interpelación produce un exceso que non pode contro-
lar, o devandito exceso é tamén socialmente producido. A 
produción do ego non pode superar o seu residuo social, 
posto que a súa voz provén doutro lugar e non é nunca 
propia. Calquera teoría emancipadora debe, segundo 
Butler, asumir este feito, a distinción entre autonomía e a 
axencia, a vulnerabilidade constitutiva do suxeito e a súa 
inconclusión como punto de partida para outra ética e ou-
tra política.

Cal é entón a relación entre o marco das normas so-
ciais e a liberdade do suxeito, postulada tamén como unha 
necesidade ética? Para responder a esa cuestión Butler re-
elabora a súa descrición previa da formación do suxeito e 
a conciencia moral. A escena inaugural xa non ten que ser 
necesariamente unha escena punitiva, e a moral non ten 
porque depender da mala conciencia. A apertura ao outro 
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é algo máis básico que a culpabilidade e a súa chamada ou 
demanda non ten porque ser de partida unha condena ou 
un xuízo. A partir dunha revisión dos últimos textos de 
Foucault (onde desenvolve as cuestións da hermenéutica 
do eu e o coidado de si), Butler establece o dar conta de si, 
o producir unha conciencia de si a través da narración da 
propia historia como peza crucial da (re)produción dos 
suxeitos. Calquera suxeito debe dar conta de si, contarse a 
súa historia, producirse a si mesmo polo acto performativo 
no que narra o que é, no que narramos o que somos. A 
narración é un recurso fundamental na constitución de su-
xeitos coherentes. Porén, a narración é algo feble, algo que 
sempre no seu bordo ou no seu fondo toca co inenarrable, 
coa fonte ou orixe da narración que constitúe o punto cego 
da narración e da subxectividade. 

O problema da responsabilidade ten que ser reinscrito 
partindo desa esixencia de dar conta dun mesmo. Non hai 
posibilidade dunha reflexividade total, así como non a hai 
unha liberdade fóra da norma que nos fai ser e que en cada 
caso conforma o marco histórico e social onde nós somos. 
A norma precédenos en certo xeito e nós temos que re-
petila a cada momento para que sexa. A responsabilidade 
vai máis aló do coñecemento, e non é a culpa. Un/ha é 
responsábel tamén polo que lle fan, por como lle son. Dán-
dolle unha volta a Lévinas, Butler lembra que o perseguido 
tamén é responsábel da persecución. Non hai que ler isto 
coma se o perseguido tivese a culpa, ou realmente fixese 
algo malo que o explique, senón de que precisamente a res-
ponsabilidade non é a culpa, e somos tamén responsábeis 
do que nos acaece sen querelo. A responsabilidade é un 
radical amor fati que asume como principio da capacidade 
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de acción e deliberación moral a falibilidade, o descoñece-
mento, tamén dun mesmo, a vulnerabilidade e a limitación 
do marco normativo no que somos. 

Porén, iso non supón negar a ética, ou aceptar o social 
como coartada. Todo o contrario, a primeira esixencia é 
a da crítica (e a crítica para Butler seguindo a Foucault é 
unha ética), como distancia ou incomodidade na norma. 
Hai que buscar outra relación do social co ético, recoñe-
cendo unha implicación radical desas dúas esferas e asu-
mindo que o ético ten que ver co mundo que estamos a 
facer, non con algo que pase pola nosa cabeza na forma 
dun xuízo moral, e que a moral non pode converterse nun 
exercicio lexítimo da violencia. Por iso debemos separar 
o discurso ético do xuízo sobre a conduta dos outros en 
base a normas éticas previas, unha actitude que leva ao que 
denomina violencia ética: a lexitimación do rexeitamento 
ou mesmo do castigo daqueles que non cumpren certas 
normas morais. Volvendo a Nietzsche e Freud, Butler lem-
bra que a conciencia pode quedar libidinalmente investida 
coa culpa, e que o afán ético pode ser a canalización dun 
sadismo levado ao plano moral. A conciencia da propia 
falibilidade do eu debe poñer en garda contra esa tentación 
da violencia no nome da ética, que levou a horrores, di 
Butler, máis graves có suposto mal. 

Se o suxeito fórmase na narración dunha historia, nese 
dar conta dun mesmo que sempre está estruturado como 
palabra cara ao outro, e é o punto cego de toda narración, o 
que a quebra, o punto opaco que fai a reflexividade posíbel, 
a ética debe partir desa vulnerabilidade e dese descoñe-
cemento que precisamente nos vinculan aos outros, que 
nos fan responsábeis mesmo onde non sabemos e por non 
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saber, mesmo do que non causamos e demanda cambios 
sociais que tornen a vida máis vivíbel para todas e para 
todos. Hai lugar para unha ética non fundada na radical 
autonomía dun suxeito auto-consciente e, é máis, a esi-
xencia ética vén precisamente de que non haxa tal cousa, 
de que sexamos polos outros e con eles antes que por nós 
e connosco. 



TERCEIRA PARTE:  
Marcos do humano: precariedade e performatividade
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1. MARCOS DO «HUMANO» E NORMAS  
DE XÉNERO: OS LÍMITES DA AUTONOMÍA 

A mediados da pasada década Judith Butler tentou dar 
conta dos retos para o pensamento e a política do que de-
nomina as «novas políticas de xénero». Nesas «novas» 
políticas de xénero Butler encadra o movemento transe-
xual, o movemento intersexual e as modificacións na idea 
tradicional de parentesco que supoñen as familias non he-
teronormativas. O movemento transxénero supuxera xa un 
reto para o movemento gay e para o feminista, pouco pro-
clives a aceptar nas súas filas as persoas transexuais. A in-
tersexualidade é un feito nada novo, pero cuxa visibilidade 
puido acadarse pola articulación dun movemento encami-
ñado a evitar e denunciar a aplicación de ciruxía «correc-
tiva» (de feito mutilación xenital), aos bebés nados cun 
sexo que incomodaba á franxa de pensamento binario dos 
profesionais sanitarios. Para algunhas teóricas queer, co-
mo Marie-Hélène Bourcière, estes enfoques supoñen un-
ha especie de viraxe do pensamento butleriano que daría 
lugar a unha segunda Butler.18 Porén, como vimos no que 

18  Bourcière é moi crítica co enfoque desta segunda Butler a quen acusa mes-
mo de imposibilitar a emerxencia dunha política queer. Aínda que algúns ele-
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a relación entre a constitución do psíquico en relación co 
social respecta, eses desenvolvementos non eran novos; o 
problema da norma e da constitución subxectiva (elabora-
das xa dende a intersección entre a psicanálise e Foucault), 
desenvólvese en relación coas normas de xénero como es-
pazo entre o interior e o exterior, o social e o psíquico. Os 
problemas co xénero reescríbense así na problemática do 
marco normativo que constitúe unha vida como humana 
e vivíbel e na necesidade dun desprazamento produtivo 
dese marco para dar cabida a todos aqueles que foron 
rexeitados, mais que agora toman a palabra abrindo así 
novos espazos para a política. Tomando isto como punto 
de partida, Butler expón a importancia de cuestionar a no-
ción de autonomía e a necesidade dunha política dende o 
desposuimento e a vulnerabilidade. 

A noción de autonomía semella clave tanto no femi-
nismo como nas políticas lgtb, mais esa noción de au-
tonomía impide pensar os complexos lazos sociais que 
sustentan o que somos e que deben ser resaltados para 
promover novas alianzas e solidariedades. De feito, pensar 
o corpo e o xénero condúcenos aos límites da autonomía, 
pois o xénero non é algo que un/ha «faga» soa. Os ter-
mos que o definen están dende o inicio fóra de nós nun 
ámbito social que ninguén controla como autor, e mesmo 

mentos da súa análise sexan de gran interese (como a crítica á lectura butleriana 
da interpelación en Althusser e à súa concentración na cuestión do humano 
para pensar a política), o rexeitamento de Bourcière das cuestións da precarie-
dade e a vulnerabilidade seméllanos un erro que conduce a unha política queer 
de vangarda pouco disposta a recoñecer os seus propios límites e pensar nas 
operacións políticas e culturais das que participan (cf. Bourcière, 2012).
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que desmonta a noción de autoría. A viabilidade dun indi-
viduo depende de normas sociais que establecen de entra-
da quen pode ser recoñecido como persoa e quen non. O 
humano non é algo que poida entenderse fóra de cuestións 
como a raza ou o sexo, a universalidade desincorporada é 
unha coartada para a desigualdade de feito. 

Porén, esas normas están socialmente articuladas e 
son, polo tanto, mudábeis. A capacidade de acción indivi-
dual está vinculada á crítica e á transformación social, pois 
para tomar posesión de nós dependemos de certas normas 
sociais que non controlamos. Iso non quere dicir que teña-
mos que renunciar completamente á noción de autonomía, 
senón que é necesario explorar os seus límites e cuestiona-
la dende dentro facendo xustiza a nosa experiencia de ser 
no corpo; posto que o corpo, á vez que é a condición do 
noso ser, implica mortalidade e vulnerabilidade. O corpo é 
o principio da nosa liberdade e capacidade de actuar, pero 
tamén é o lugar onde somos desfeitos polos outros. Dende 
o momento en que é constituído como un fenómeno social 
na esfera pública, o meu corpo é e non é «meu». Antes 
de converternos en individuos estamos xa entregados aos 
outros, necesitamos do seu coidado e, por sermos corpo, so-
mos irremediabelmente susceptíbeis de violencia. Este feito 
debe levarnos a ser responsábeis fronte a vulnerabilidade do 
outro, fronte ao feito de que certas vidas apenas importen. 
Que certos humanos non se recoñezan como tales revela o 
limitado dos marcos que regulan esa noción e impoñen a 
necesidade política de reformulala. 

As relacións de Butler co movemento transxénero non 
estiveron libres de polémica. A propia Butler recoñeceu 
ese feito nunha ponencia do 2008 denominada «Xéne-
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ro trans e o espíritu da revolta» contando a anécdota do 
«Fuck you Judith Butler» co que fora interpelada nunha 
velada de poesía en San Francisco. Non é a miña intención 
resolver aquí esa polémica, e certamente a hipervisibilida-
de da transexualidade e da intersexualidade en tanto en 
canto exemplos nos estudos de xénero é un arma de dobre 
fío que corre o risco de esquecer as individualidades ás que 
refiren. Porén, o intento de Butler de pensar o xénero máis 
aló do construtivismo e o esencialismo penso que pode 
sentar as bases para revisar as nocións admitidas sobre a 
transexualidade e, moi especialmente, a negar a súa carac-
terización como patoloxía. Como podemos pensar a tran-
sexualidade e a intersexualidade dende a performatividade 
de xénero? O xénero funciona como un aparato regulador 
específico. Non se trata de que haxa ideas normativas do 
feminino e o masculino, aínda que certamente as haxa, 
senón de que o xénero é o aparato polo que ten lugar a 
reprodución e normalización do feminino e do masculi-
no nos intersticios do hormonal, do cromosómico, e do 
psíquico. O xénero non é algo interno, pero tampouco é 
algo social. O interno configúrase pola incorporación de 
normas sociais, que poden resultar invívibeis para moitos 
suxeitos. O xénero como instancia normativa produce pre-
cisamente esa franxa binaria e o que queda fóra rexeitase 
como anómalo ou enfermo. Non se trata, pois, na tran-
sexualidade (como pode pensar a disforia de xénero) de 
que haxa un xénero psíquico que non se corresponda co 
social, ou co biolóxico, como se estas tres esferas puidesen 
separarse, ou dun repudio do propio corpo en tanto en 
canto adscrito a un xénero. Nin é repudio, nin unha solu-
ción narcisista, senón que estamos ante unha «demanda 
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relacional fantasmática», na expresión de Butler, onde un 
eu atopa que pode constituírse mellor como tal nas identi-
ficacións imaxinarias que se adscriben nunha determinada 
cultura ao «outro xénero». O problema neste caso non 
é o desaxuste entre o «interno» e o «externo», senón a 
fixación dunha norma cultural que non ten en conta o ca-
rácter dinámico da psique. Non se trata pois dun problema 
do individuo, senón da rixidez do sistema binario e das 
normas sociais que garanten a súa reprodución. Porén, o 
xénero como sistema regulador conforma a lei e á vez pro-
duce un exceso sobre a lei, un resto que non cadra nela e 
que a pode subverter. Nese espazo atopámonos coa tarefa 
política de cambiar un cadro normativo no que algun/has 
non cadran. Trátase dunha cuestión de xustiza, pois a xus-
tiza para Butler non ten que ver só co xeito no que están 
organizadas as sociedades, senón tamén coas normas que 
definen quen é unha persoa e quen non, cuestión que re-
mite aos nosos corpos e as normas de intelixibilidade que 
os gobernan. 

O problema das normas que rexen que corpos huma-
nos son axeitados e cales non lévanos á cuestión da auto-
nomía corporal e a xustiza social, dous asuntos centrais pa-
ra a comunidade transxénero que, porén, afectan a todos, 
pois o que se xoga aí é a cuestión mesma do «humano». 
Nestes momentos, as persoas en proceso de cambio de 
sexo só contan co diagnóstico de disforia de xénero para 
poder exercer a súa autonomía, mais devandito diagnósti-
co corta de raíz a súa liberdade ao consideralos como en-
fermos mentais, e pode ser moi destrutivo en grupos espe-
cialmente vulnerábeis como os nenos e os adolescentes. O 
discurso médico proporciona o marco no que esas persoas 
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deben pensarse a si mesmas e articular as súas demandas 
de liberdade efectiva tendo precisamente que narrar a súa 
historia neses parámetros. Ninguén cuestiona que teñan 
que ir ao psiquiatra os homes que queren un aumento de 
pene ou as mulleres que o queren de peito. Modificar os 
caracteres sexuais secundarios é unha práctica usual que 
non se considera patolóxica, pero cando se poñen en xogo 
as fronteiras do xénero estamos ante unha enfermidade 
mental. 

Butler considera que os proceso de cambio de sexo 
exemplifican ou alegorizan o proceso de adquisición e 
normalización do xénero. Aínda que unha especie de abs-
tracción chamada «o transxénero» ou «o intersexual» 
molestou e segue a molestar a moita xente como redución 
dunha comunidade a sempiterno exemplo para os estudios 
de xénero, esquecendo así nesa xeneralidade as individua-
lidades que a constitúen, penso que tamén puxo de relevo 
a enorme importancia das loitas trans para o feminismo, e 
así a denunciar a estulticia da transfobia dentro do move-
mento feminista. Un bo exemplo é o que significa «pasar 
por muller» e como isto é algo que afecta non só as mulle-
res trans, senón tamén a calquera cis-muller que se precie. 
Que certos médicos continúen a utilizar probas como o 
«test da vida real», que máis ben debería chamarse irreal, 
considerando que só está a ter éxito o tratamento daquelas 
que responden aos patróns de xénero máis estereotipados 
e opresivos –pois só hai un xeito de «ser muller», o que 
eles impoñen– revela os mecanismos de (re)produción so-
cial da asimetría de xénero. Ironicamente é o discurso pre-
suntamente médico (e non as políticas da performance de 
xénero) quen di que ser muller é unha especie de disfrace, 
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levar saia, bolso o pelo longo e non ter ningún trazo mascu-
lino. Moitas mulleres, lesbianas, heterosexuais e bisexuais, 
sairiamos de inmediato da esfera do feminino. A retirada 
de xénero non é de momento operativa, pero unha violen-
cia semellante está a aplicarse sobre as persoas que están 
en proceso de devir muller ou de devir home. A violencia 
na que todos e todas nós somos multiplícase e explicítase 
no caso das persoas en proceso dunha transformación de 
xénero. A transexualidade é o espello da sexualidade nor-
mativa, non a súa patoloxía. De aí que a autonomía corpo-
ral só teña sentido vinculada á xustiza e ao apoio mutuo.

Esta cuestión é especialmente se temos en conta que 
as demandas da comunidade transxénero non descansan 
só na autonomía corporal, senón que requiren unha xus-
tiza social efectiva que garanta o acceso de todxs a eses 
tratamentos. Apelar á autonomía corporal non é suficiente, 
posto que o exercicio efectivo da liberdade do individuo 
debe ter unha base de apoio social, sobre todo no caso das 
persoas que non poidan facer fronte aos elevados custos 
da operación. Cada persoa en proceso de cambio de sexo 
debe poder contar a súa propia historia sen ter que adap-
tala á linguaxe médica, nestes momentos a única que pode 
proporcionarlle os medios para cambiar a súa situación, e 
sen perder os medios materiais de mellorar a súa situación. 
Para iso deben poñerse a funcionar outras nocións de xus-
tiza distributiva e solidariedade social para non obrigar a 
moitos individuos a negarse a si mesmos, a perder a súa 
liberdade e autonomía para poder acceder a elas.

Certa esquerda política tende a considerar que as de-
mandas da comunidade lgtb son accesorias. Porén, para 
aqueles que están suxeitos á violencia por non axustarse 
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ás normas coercitivas que gobernan a noción mesma de 
humano, a supervivencia non é un luxo, senón unha ne-
cesidade. Os movementos de transexuais e intersexuais 
ampliaron a esfera do político ao poñer en cuestión quen 
pode entrar na esfera pública e a que prezo, e mesmo quen 
e quen non pode ser recoñecido como humano e cal é a 
relación entre esa humanidade e certas normas ideais do 
corpo e do xénero. Dende o momento en que revelan que 
o presuntamente natural e normal é produto dunha serie 
de exclusións, eses movementos fannos cuestionar o que é 
real e o que «debe» selo. Butler afirma taxativamente que 
a tarefa dunha política internacional lgtb debe refacer a 
realidade e reconstruír a nosa noción do humano e fai un 
chamamento a articular as «novas» políticas de xénero 
coa crítica á identidade levada a cabo dende o queer e o 
feminismo, postulando a necesidade dunha articulación 
entre feminismo e políticas lgtb onde ese «T» estea 
realmente presente. Estes movementos non son en ningún 
senso post-feministas (e aquí renuncia ao termo, emprega-
do en O xénero en disputa), dado que atopan no feminismo 
un potente arsenal crítico e conceptual e contribuíron acti-
va e criticamente a redefinir os seus presupostos. 
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2. OS LÍMITES DO RECOÑECEMENTO  
ESTATAL E O PARENTESCO POR VIR

A cuestión do matrimonio homosexual e a emerxencia 
dun novo tipo de familias motivou nos últimos anos unha 
encarnizada polémica sobre que modos de parentesco de-
ben gozar de recoñecemento legal e cales non. Podemos 
remitirnos no contexto español ao «Foro de la familia», 
cuxas «argumentacións» oscilaban nos seus momentos 
máis lúcidos entre o «naturalismo» teolóxico e a teoloxía 
política fascista, para ver que nesas cuestións de familia 
o que se atopa é a defensa dun determinado modelo de 
estado e de «nación». 

Butler ocupouse de desvelar os presupostos non con-
fesados que subxacen a ese debate no contexto francés. 
Filósofos, psicanalistas e outros expertos fixeron causa 
común para denunciar a adopción das parellas homo-
sexuais no nome do «pobre neno», condenado ao des-
equilibrio mental se o matrimonio homosexual chegaba a 
aprobarse. A psicanálise proporcionoulles a xustificación: 
o correcto desenvolvemento do individuo require que ha-
xa unha figura paterna e unha figura materna para poder 
fixar identificacións axeitadas. Esa necesidade non provén 
do social ou do natural, senón da orde simbólica pola que 
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o individuo accede á conciencia de si. Certo que, mesmo 
dende dentro da propia psicanálise lacaniana, poderían 
criticarse esas conclusións, pois as posicións simbólicas 
non derivan de trazos anatómicos, pois de feito o simbóli-
co é coidadosamente distinguido por Lacan do anatómico 
en «A significación do falo». A crítica de Butler vai máis 
aló poñendo en dúbida o carácter inmutábel da presunta 
orde simbólica. De feito ese recurso á lei non é máis que 
unha reacción performativa que tenta salvagardar a familia 
tradicional e os valores nacionais e raciais a ela asociados, 
en risco presuntamente pola existencia nas nosas socieda-
des de familias homosexuais. A presunta discusión sobre 
o «pobre neno», o que está é a negarlles recoñecemento 
legal a parellas e familias que efectivamente existen. 

A familia, sinala Butler, garda complexas relacións 
coas bases raciais e culturais sobre as que se sustenta a idea 
moderna de estado-nación. Segundo Lévi-Strauss, a quen 
Butler cita, a lei da exogamia complétase de xeito tácito coa 
prohibición da mestizaxe para manter a homoxeneidade 
racial do grupo. O medo ao xurdimento de novas formas 
de parentesco (o caso francés é meridiano), conflúe co 
medo á fin da supremacía racial e cultural que a familia se 
encargaba de reproducir. No entanto, eses novos lazos de 
parentesco existen, aquí e agora, e a súa existencia parece 
poñer en perigo a lei simbólica que presuntamente funda 
a cultura. 

Se o cambio social pode poñer en risco o espazo sim-
bólico da familia é porque o simbólico non está tan nidia-
mente separado do social como pretenden os defensores 
da familia heterosexual no campo psicanalítico. Dende a 
psicanálise lacaniana o simbólico é rigorosamente disocia-
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do da esfera social á que, porén, proporciona orde e senti-
do. Reformular as posicións do parentesco como simbóli-
cas é convertelas en condicións previas da comunicación 
e da linguaxe, de natureza necesaria e inmutábel. Porén, 
para Butler esa descrición da orde simbólico como lei non 
suxeita ao tempo nin a historia é unha fantasía da lei e da 
autoridade que tenta negar a continxencia da estrutura 
simbólica rexeitando a posibilidade de calquera modifi-
cación no seu ámbito, pero que está finalmente limitada 
pola súa propia función transcendentalizante, pois require 
deses fenómenos continxentes para a súa articulación dis-
cursiva. A distinción entre o simbólico e a lei social non re-
sulta sustentábel, non só porque o simbólico é o resultado 
dunha sedimentación das prácticas sociais, senón porque 
os cambios radicais que se dan no parentesco están a for-
zar a súa rearticulación. O simbólico non é unha estrutura 
transcendental, senón un conxunto de actos performativos 
repetidos de xeito ritual para soster determinadas forma-
cións de poder, neste caso o réxime familiar heterosexual.

Implicada nestes debates como unha premisa asumida 
por ambas partes atopamos a idea do Estado como fonte 
primaria de recoñecemento. Segundo Butler, nos últimos 
anos a axenda política do movemento homosexual foca-
lizouse en gran medida no dereito ao matrimonio. Butler 
non menospreza a súa enorme importancia, pois da alian-
za matrimonial dependen o coidado da parella durante a 
vida e a enfermidade, e o dereito a herdala tras a morte. 
Os vínculos sociais son necesarios cara ao mantemento da 
vida e a xestión da morte, ámbitos que seguen sendo agora 
mesmo competencia case exclusiva da familia. No entanto, 
debemos apelar ao Estado como única instancia de reco-
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ñecemento? Butler sinala os riscos de outorgar demasiado 
poder ao Estado na xestión das nosas vidas e as divisións 
que isto pode causar na comunidade homosexual: por un-
ha banda estarían os homosexuais correctos, monógamos 
e con familia, e pola outra, unha multitude queer que vive 
noutros arranxos sexuais e de parentesco. Reclamarlle ao 
Estado que lexitime certas alianza pode producir a invisi-
bilidade e inhabitabilidade dos xeitos de vida que non se 
axusten ao modelo monogámico matrimonial. Iso é algo 
que hai que ter en conta. Aínda que o desexo de recoñece-
mento legal é por suposto necesario e lexítimo, non pode 
facer esquecer moitos outros aspectos das políticas gays 
e lésbicas até o presente. Atendendo a este dilema, o que 
resulta necesario é estender a noción mesma de parentesco 
sen limitala a familia e recoñecer así como reais situacións 
que xa están a ter lugar e que os enfoques tradicionais con-
denan ao patolóxico. 

Neste contexto Butler propón unha nova interpreta-
ción da figura de Antígona, tantas veces lida como defen-
sora das leis familiares e femininas fronte ao Estado. Pode-
ría ser Antígona unha figura por reivindicar nun contexto 
no que certo feminismo anda a buscar a alianza co Estado 
para levar a cabo a súas políticas? Quen é a Antígona que 
desafía ao Estado e que legado deberíamos recoller nos 
nosos días? A cuestión é bastante complexa e a minuciosa 
lectura de Butler revela unha Antígona que non se opón ao 
Estado sen máis, senón que articula na linguaxe do Estado 
o acto mesmo que a leva a morte, un acto lingüístico que 
flota sobre os diversos personaxes da traxedia. Segundo 
a lectura xa clásica de Hegel, Antígona representaría as 
leis da familia contra as leis da polis e aí a ironía da muller 
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contra o Estado que suprime e releva a familia. Segundo 
Lacan, o acto de Antígona sería o acto por antonomasia, 
o rexeitamento da orde simbólica que conduce a un suici-
dio entre a vida e a morte. Porén, Butler móstranos outra 
Antígona, unha Antígona que non pode representar ás leis 
familiares sen desprazalas, pois ela é xa o produto dunha 
filiación aberrante, e que pon en risco a orde simbólica ao 
erguerse como o límite do intelixíbel dentro do mesmo 
ámbito no que articula o seu discurso.

Antígona como figura política apunta a un máis aló da 
política, non á política como representación, senón a posi-
bilidade política que xorde cando se mostran os límites da 
representación e da representatividade. O que para Butler 
cuestiona a obra de Antígona é se pode, por unha banda, 
existir parentesco sen o apoio e a mediación do Estado e, 
pola outra, se pode existir un Estado sen a familia como 
sistema de apoio e mediación. Hai unha complexa implica-
ción entre o Estado e a familia que podemos constatar, por 
exemplo, no momento en que Antígona toma a palabra pa-
ra falar no nome da política e da lei adoptando a linguaxe 
do Estado contra o cal se revela e convertendo a súa acción 
nunha política do escandalosamente impuro. Antígona, na 
súa estraña mobilidade por todas as posicións familiares 
e na súa masculinización –sinalada por Edipo, Creonte 
e o Coro e non tida en conta nas lecturas tradicionais da 
obra– representa os límites do parentesco e dese xeito os 
límites do intelixíbel, pois o parentesco asegura as condi-
cións de intelixibilidade polas que a vida se converte en 
vivíbel e chorábel. Antígona non representa o parentesco 
na súa forma idealizada, como adoita pensarse, senón a 
súa deformación e o seu desprazamento, poñendo así en 
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crise os réximes vixentes de representación que o regulan 
e abrindo espazo para a súa transformación social. 

Antígona representa a pegada dunha legalidade alter-
nativa que aparece na esfera pública coma o seu futuro es-
candaloso. A criminalidade de Antígona afirma un dereito 
inconsciente, marcado por unha legalidade previa á codi-
ficación da orde simbólica, que forza a preguntarse sobre 
a posibilidade dunhas bases novas para a vida. Faise nece-
sario tentar pensar unha renovación do parentesco máis 
aló das lazos de sangue dende a súa complexa unión coa 
esfera pública, da que a familia non é o Outro, senón a base 
permanentemente invocada como garante da súa pureza e 
lexitimidade. Antígona, nacida dunha ruptura co tabú do 
incesto, «representa» por esa transgresión do parentesco 
e do xénero un lugar irrepresentábel dentro do simbólico. 
Ao falar nunha linguaxe da que está excluída, forza a unha 
redefinición do político e desa noción do humano que a 
exclúe en razón da súa filiación aberrante. Se o parentesco 
é a precondición do humano –dinos Butler–, Antígona é 
a ocasión para un novo campo do humano, ao actuar e ao 
falar invocando a linguaxe que a rexeita comete un crime 
fatal, mais esa fatalidade, que a condena a morte, faille 
entrar na orde de intelixibilidade que rexe o discurso e a 
política como a forma social dun futuro aberrante e sen 
precedentes (2004: 297).
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3. REESCENIFICANDO A UNIVERSALIDADE:

Adoita pensarse que para facer calquera demanda ética e 
política debemos estar de acordo en certos principios ou, 
polo menos, compartir unha mesma linguaxe normativa 
na que podamos basear, conforme a ideas previas do xus-
to e do inxusto, esas demandas. Adoita considerarse, do 
mesmo xeito, que hai unha serie de estruturas transcen-
dentais que sustentan o noso facer e o noso dicir, isto é 
(e é o exemplo), unha racionalidade como trazo común a 
tódolos seres humanos por enriba do seu sexo, raza, cultu-
ra etc. Os defensores deste enfoque afirman que só pode 
haber igualdade se admitimos esas estruturas como algo 
previo as diferenzas e máis básico que elas. Se non parti-
mos dunha base universal común a todos, corremos o risco 
de afundir as nosas demandas éticas e políticas nun rela-
tivismo que resulta ser finalmente nihilista. Mais, pregún-
tase Butler: É necesario, e mesmo desexable, partir duns 
principios comúns previos e dunha linguaxe compartida? 
Non será iso xa unha violencia encuberta? 

Cando damos por sentada a noción do humano co-
mo marco para facer calquera demanda ética e política, 
estamos esquecéndonos de pensar criticamente como se 
produce e se reproduce esa noción de humano e mesmo 
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os seres humanos que caen, ou nin sequera caen, baixo 
ela. Poñer en cuestión o humano, ou o Suxeito, non é al-
go que se faga por gusto, faise porque xa nos puxeron en 
cuestión como humanos ou como suxeitos. Iso non su-
pón negar certas categoría, senón rexeitar o seu carácter 
de presuposto fundacional, pois esas categorías universais 
xeran un campo de exclusión que debe ser reartellado por 
aquelas e aqueles que non cadran nelas. A categoría mesma 
de suxeito pode que xa non nos sirva, ou polo menos non 
tal e como se entendía, pois tivo que ser criticada de raíz 
para facer pensábeis posicións excluídas ou subalternas: 
Anzaldúa coa súa afirmación como chicana revelounos 
un ser híbrido conformado nun perpetuo traspasar as 
fronteiras, Chakravorty Spivak mostrounos as pegadas da 
subalterna como o radicalmente excluído do pensamento 
de Occidente, facendo así entrar en crise non só a noción 
de Suxeito, senón a de «Muller», fracturándoa e multi-
plicándoa para marcar as pegadas das que foron excluídas 
do universal e da linguaxe, condenadas a irrealidade. A 
deconstrución non é un pasatempo teórico, se temos en 
conta o feito de que eses discursos presuntamente benin-
tencionados están a fundar como principios únicos e ab-
solutos do que é o humano trazos que exclúen a moitas e 
a moitos. A mesma idea de razón resulta moi útil cando se 
quere eliminar a certos humanos do humanamente posí-
bel: só hai que declaralos irracionais. 

De certo xeito, a idea que subxace ao enfoque de, por 
exemplo, Habermas respecto ao consenso como ideal da 
razón comunicativa é que pode haber unha linguaxe puri-
ficada de relacións de dominación. A idea habermasiana de 
consenso presupón a univocidade da linguaxe, que todos 
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podamos chegar a un acordo no sentido de certos termos, 
e postula certas normas transcendentes ao acto de fala. 
No entanto, ese espazo transcendental puro quizais non 
se dese nunca, como ben mostrou o post-estruturalismo, 
e quizais non sexa nin sequera desexábel. Os termos dos 
que nos servimos non poden fecharse nunha definición 
clara e asumíbel para todos e, cando o fan, o que resulta é 
a imposición dunha definición unívoca a través dun pro-
ceso hexemonizante, onde teñen lugar tensións que nunca 
poden ser completamente resoltas. Non hai linguaxe com-
pletamente depurada de poder, nin significacións unívo-
cas para os termos que máis nos importan, pero iso non 
impide a acción, nin o seu uso, senón que nos forza a ser 
máis responsábeis coas palabras que usamos (sabendo o 
vulnerábeis que somos a elas, nós e os outros), e a non 
tentar fechar de antemán o espazo do dicible, posto que o 
universal que esgrimimos para basear as nosas demandas 
políticas non escapa a esa violencia hexemónica, homoxe-
neizante e excluínte. 

É o universal unha estrutura a priori, supoñendo que 
haxa tal cousa como estruturas a priori? E se o fose, conxe-
laríase como un marco normativo non suxeito a posíbeis 
desprazamentos e fóra, polo tanto, das loitas políticas? A 
cuestión non é nova e, de feito, Butler recorre á crítica de 
Hegel ao apriorismo kantiano para dilucidala. Esa crítica 
semella a Butler de novo pertinente, posto que o forma-
lismo nunca é o que pretende ser. Hegel atopa a especi-
ficación da universalidade no eu transcendental, na con-
ciencia de si como instancia que proporciona unidade á 
experiencia. A universalidade é aquí abstracta, porque para 
chegar ela extraéronse todos os predicados que recaen nun 
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suxeito calquera, o que este ten de específico e de vivo. 
Porén, eses predicados excluídos tamén son dalgún xeito 
universais, pois danse en todos os individuos. Nese senso 
–dinos Butler seguindo a Hegel– as exclusións que deixa 
fóra a universalidade son tamén universais. O proceso da 
universalidade produce entón, nun dos seus momentos, 
unha duplicación do universal: o primeiro é abstracto e 
o segundo concreto. A exclusión do concreto é unha pre-
condición necesaria para a fabricación do formal e, do 
mesmo xeito, non hai o «concreto» previa e independen-
temente do coñecemento, pois o aparentemente concreto 
resulta ser o máis abstracto (como nos mostraba Hegel co 
«aquí, agora» no comezo da Fenomenoloxía, pois calquera 
agora é «agora»). A universalidade non é unha estrutura 
transcendente puramente formal (pois non cabe distinguir 
entre forma e contido, a contaminación é irredutíbel), nin 
un trazo dunha capacidade subxectiva, senón que está 
ligada ao que Hegel denomina Sittlichkeit, a sociedade 
burguesa ou civil, as normas ou costumes dun pobo. As 
condicións de recoñecemento non poden ser puramente 
formais, porque esa «substancia universal» onde o indivi-
duo chega a ser está condicionada polos costumes do seu 
pobo. De aí podemos tirar que calquera intento de estable-
cer unha noción de universalidade por enriba das normas 
culturais estará condenada ao fracaso ou a violencia. Hegel 
expón na Fenomenoloxía o que sucede cando unha facción 
afirma representar a vontade xeral como algo que trans-
cende ás vontades das que se compón e polas que existe. 
A vontade «oficial» asediada polo espectro das vontades 
que quedan excluídas da representación e o goberno debe 
establecer incesantemente a súa reivindicación de univer-
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salidade borrando os remanentes das vontades que exclúe. 
A suposta universalidade resulta ser un campo de batalla 
que reproduce de modo constante a exclusión inicial que 
lle dá orixe e nesa economía paranoica a universalidade 
desdóbrase e auto-aniquílase. 

Porén, iso non implica que teñamos que renunciar a 
facer demandas universais, senón que temos que poñer en 
escena outra universalidade, unha universalidade bastarda 
e impura. Esa nova universalidade non debe confundirse 
cun ideal regulativo. A universalidade non é un lugar ba-
leiro, que ningunha demanda pode encher axeitadamente, 
pero cuxo horizonte mobiliza a loita política. Esa noción, 
defendida por Laclau (Butler, Laclau, Žižek, 2000: 58), 
peca de formalismo e pon demasiada confianza na estru-
tura. A universalidade non se pode pensar nun esquema 
formalista como categoría ou principio das categorías, a 
universalidade é xa a competencia das distintas versións 
da mesma, o proceso desa loita ou desa busca de alianzas, 
que Butler entende como tradución cultural. 

Que sucede cando aqueles restos excluídos do univer-
sal invocan o universal para as súas demandas? Na historia 
moderna atopamos varios exemplos: o das mulleres duran-
te a Revolución Francesa ou o dos negros haitianos tras ela. 
Esas demandas de inclusión no universal daqueles que non 
estaban previamente contidos nel producen unha exten-
sión que opera ao mesmo tempo un desprazamento, pois 
mostran que a universalidade resultaba non ser universal. 
Con calquera demanda de universalidade estamos presos 
nun indecidíbel, pois en último termo non é posíbel con 
completa certeza distinguir entre as demandas universais 
e particulares. Así sucede coa diferenza sexual, que po-
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de funcionar como universal nun momento e particular 
noutro, coa negritude, trazo presuntamente particular que 
pode funcionar como universal (dese xeito na revolución 
haitiana), ou coa igualdade entre os homes que serviu pa-
ra excluír, pese a súa pretendida universalidade, a moitos 
seres humanos. A esta demanda a partir de principios que 
non os incluían, Butler denomínaa contradición performa-
tiva. Esa (im)posibilidade mostra ben que a universalidade 
non é un lugar ou unha pura forma previa, senón un espazo 
de loita articulado por determinacións sempre en disputa 
e en último termo indecidíbel.

A posibilidade de resignificar a universalidade radica 
en que esta pode ser esgrimida por aqueles que ao princi-
pio non estaban incluídos nela. O que emerxe dese «mal 
uso» do termo é unha reivindicación política que non é 
nin exclusivamente particular, nin exclusivamente univer-
sal. Nela expóñense os intereses particulares de certas con-
cepcións da universalidade e esta permanece, polo tanto, 
contaminada polos contextos nos que emerxe e circula. O 
resultado destas demandas é imprevisíbel, mais tales rea-
propiacións só resultan posíbeis porque a universalidade 
está xa escindida e contaminada dende a orixe. De aí que 
debamos achegarnos a universalidade a través da idea de 
tradución, pois estamos inmersos na heteroxeneidade e 
non hai unha lingua primeira que nos valla a todas como 
orixe. Aínda que a tradución non é por si mesma unha fe-
rramenta emancipadora, pois pode servir para impoñer os 
valores dominantes ao trasladalos á linguaxe dos subalter-
nos, garda a súa posibilidade emancipatoria na capacidade 
que ten para expoñer os límites da linguaxe dominante. 
A linguaxe do dominador pode ser imitada e empregada 
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doutro xeito no contexto da lingua subordinada e a míme-
se pode efectuar un desprazamento do termo ou revelar 
que ese termo era xa unha serie de desprazamentos, non 
unha unidade fixa. A tradución impide apelar a un termo 
orixinario ou auténtico separando así a linguaxe dominan-
te da autoridade que lle foi conferida. 

Se a universalidade non é unha noción formal, do que 
se trata nas articulacións políticas é de traducir nocións de 
universalidade en competencia. Ese proceso de tradución 
é un proceso aberto e virtualmente infinito, polo que esas 
articulacións deben ter lugar no «entre». Non hai unha 
estrutura que garanta a esfera da linguaxe, non existe o 
recurso a unha linguaxe universal, nin unha fonte común 
que sirva como fundamento de todas as formacións dis-
cursivas. O exilio na heteroxeneidade é irreversíbel nese 
senso. A esixencia da tradución, a falibilidade de calquera 
pretensión de universalidade non deben levarnos a darlle 
nomes ao indicíbel para fiscalizalo, senón que nos deben 
levar a unha revisión constante das nosas propias catego-
rías. A universalidade non é pois unha categoría dentro da 
que enunciar as nosas demandas ou un límite externo e 
innomeábel que funcione como regulación normativa das 
nosas accións, senón algo que debe recibir articulación 
nunha linguaxe en continua translación e tradución.
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4. MÁIS ALÓ DA BIOPOLÍTICA: MUTACIÓNS  
DA SOBERANÍA NO EIDO CONTEMPORÁNEO

Nas últimas décadas, coa guerra declarada contra o «te-
rrorismo» internacional e o control das fronteiras coa sub-
secuente criminalización dos corpos migrantes, asistimos 
a unha mutación ou desprazamento das formas de poder 
que gobernaran as chamadas sociedades do benestar. But-
ler dá comezo a súa análise das mutacións contemporáneas 
do poder estatal coa situación de excepcionalidade que im-
plica a detención indefinida dos presuntos «terroristas» 
polo goberno americano.

Os presos de Guantánamo están fóra da xurisdición 
internacional, por non ser cualificados como prisioneiros 
de guerra, e tamén da nacional, por non estar Guantánamo 
dentro do territorio americano. De feito están fóra da lei, 
pois non son reos de ningún delito nin esperan ser xul-
gados, nunha situación de excepción definida exclusiva-
mente pola burocracia militar e non suxeita á noción de 
dereito. Que implicacións podemos tirar de eses feitos para 
as formacións do poder no eido contemporáneo? Como 
entender o rexurdimento do Estado (fóra da separación de 
poderes, dos acordos internacionais e mesmo da legalida-
de) como poder que decide sobre a suspensión do dereito? 



131

Atendendo a estes feitos, a nosa autora considera que 
resulta necesario revisar a distinción de Foucault entre 
soberanía e gobernabilidade. Foucault consideraba a go-
bernabilidade como o xeito propiamente contemporáneo 
de poder. Na contemporaneidade xa non estariamos pe-
rante un poder soberano –centrado na cuestión da le-
xitimidade e limitado á figura do Estado–, senón cunha 
serie de regras e normativas que non teñen que tomar 
necesariamente forma de lei e que dalgún xeito estenden 
e garanten un poder que ten como principal obxectivo 
o control das poboacións. A gobernabilidade reúne ele-
mentos disciplinarios (que non están necesariamente 
na man do Estado) e elementos biopolíticos coa fin de 
producir subxectividades dóciles ao poder a través dunha 
serie de prácticas de control polimorfas e difusas. Ocúpa-
se, pois, do mantemento e control de corpos e persoas, da 
produción e regulación das poboacións e da circulación 
dos bens. Este xeito de poder opera a través de institu-
cións burocráticas e políticas administrativas. O seu fun-
cionamento require da lexislación, mais entendida como 
conxunto de tácticas e aínda que nos remite ao Estado, 
non pode dicirse que este a detente en exclusiva. A go-
bernabilidade opera a través de institucións e discursos 
estatais e non estatais, non necesariamente xustificados 
mediante eleccións ou calquera outro recurso lexitiman-
te; máis ben resulta ser un conxunto de estratexias e tác-
ticas que non proveñen dunha única fonte ou dun suxeito 
soberano unificado. 

Foucault vincula o xurdimento da gobernabilidade 
co declive da soberanía, asumindo un esquema crono-
lóxico que para Butler resulta moi discutíbel á luz da si-
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tuación contemporánea, onde asistimos ao rexurdir de 
vellas formas de soberanía –ligadas ao poder de dar vida 
ou morte e centradas na figura do Estado– que adoptan 
os modos difusos de poder propios da gobernabilidade. 
De feito, a emerxencia da gobernabilidade non ten por 
que coincidir coa desvitalización da soberanía, senón 
máis ben ao contrario. A noción tradicional de soberanía, 
como mecanismo de lexitimación e topos unificado do 
poder estatal, resulta desprazada; mais continúa a funcio-
nar de xeito espectral na reprodución do Estado no eido 
das técnicas de gobernanza. A actual formación do poder 
estatal reúne o control biopolítico das poboacións co po-
der, clasicamente soberano, de suspender a lei, como nos 
mostran as «novas» prisións de guerra, exemplarmente 
Guantánamo para Butler, ou os Centros de Internamento 
de Inmigrantes en Europa. Quizais a soberanía sexa un 
anacronismo, mais devandito anacronismo rexurde con 
forza no campo contemporáneo alterando as nocións 
inxenuas de historia e revelando que o tempo, como xa 
dixera Walter Benjamin –a quen Butler cita– non é unha 
sucesión lineal de presentes. 

A soberanía exércese sen «o» soberano, como topos 
unificador, por medio dunha serie de burócratas anóni-
mos que non son donos das súas accións, nin fonte do 
poder, mais cuxas decisións poden suspender o dereito. 
O poder de suspender a lei actúa fóra do marco legal 
como unha prerrogativa de institucións que non teñen 
porque ser elixidas «democraticamente» e que funcio-
nan como un poder burocrático absoluto. Observamos 
así que procedementos propios da gobernabilidade, e 
por tanto non redutíbeis a lei, invócanse para fortificar 



133

formas de soberanía que tampouco o son. A suspensión 
da norma permite a converxencia da gobernabilidade coa 
soberanía, posto que o Estado pode empregar a lei como 
instrumento para o control dunha poboación dada. De 
feito o Estado non depende da lei, pero a lei poder ser 
suspendida dependendo das necesidades do Estado, que 
cada vez tende máis a situar o poder soberano no apa-
rato executivo e administrativo. No acto de suspender a 
lei o Estado queda desarticulado nunha serie de poderes 
administrativos que caen fóra do propio aparato estatal, 
pero esa aparente desarticulación ten como obxectivo 
reforzar o control estatal.

A soberanía rediviva é un poder sen lei, un poder 
«canalla» (rogue) que revela a persistencia no mundo 
contemporáneo de modos de poder que se crían previos 
á formación do Estado moderno. O poder do Estado non 
se esgota no exercicio do poder legal, pois ao proclamar 
o estado de excepción revela o seu status de fóra da lei. 
A soberanía estatal emerxe como un espectro no campo 
da gobernabilidade producindo unha lei que non é lei. 
O estado de emerxencia converte as leis en regras, e esas 
regras, non suxeitas a ningunha cuestión verbo da súa le-
xitimidade, reinstalan o poder soberano, que se converte 
–como nos pesadelos kafkianos – nun poder burocrático. 

No caso da detención indefinida, o Estado perpetúa 
o estado de excepción até un futuro non determinado. 
Deste xeito estende indefinidamente un poder sen lei 
en nome da seguridade nacional e dunha noción de te-
rrorismo difusa e virtualmente infinita convertendo ao 
estado de excepción en parte permanente do aparato es-
tatal dende o momento en que a «guerra contra o terro-
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rismo» articula indefinidamente o futuro. 19 Posto que o 
terrorismo non é un problema delimitábel histórica e xeo-
graficamente, o estado de emerxencia non está xa limitado 
no espazo e no tempo. Deste xeito, o Estado reestrutura a 
temporalidade mesma convertendo ao futuro nun futuro 
sen lei, mais para nada «anárquico». Butler discrepa da 
noción agambeniana de vida núa: a vida núa non é un fóra 
do poder, unha redución da vida humana ao animal ou bio-
lóxico (que de feito non resultan en puridade distinguíbeis 
e cuxa oposición implica unha visión metafísica do animal 
como oposto ao home), senón un estado forzado de des-
posuimento altamente lexislado.

A consideración foucaultiana de que a contestación 
política debe centrarse na gobernabilidade ten que ser so-
metida a crítica á luz dos sucesos acaecidos nestas últimas 
décadas e do modo no que afectan a articulación do poder 
estatal como poder soberano. A gobernabilidade, como 
conxunto de regras que non teñen por que emanar dunha 
fonte única de lexitimación, articula a soberanía, e a sobe-
ranía, como poder de promulgar o estado de excepción, 
aparece no seo da gobernabilidade como un elemento fun-
damental para o control das poboacións. Esas poboacións 

19  Poderíamos ilustrar esa situación na relación do Estado español co terroris-
mo como único proceso de formación nacional «lexitimación». A aplicación 
da lei anti-terrorista (aínda que haxa que inventar ao presunto inimigo), como 
estratexia de control da poboación nun momento de perda de lexitimidade e 
soberanía é un recurso que está a ser aplicado nestes momentos e dende hai 
algún tempo en Galiza coa criminalización do independentismo e de certas loi-
tas ecoloxistas. Podemos ver nesas detencións pouco xustificábeis o complexo 
vínculo entre soberanía e gobernabilidade como narración kafkiana.
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non están sometidas do mesmo xeito ao poder segundo 
o lugar que ocupen no reparto mundial de privilexios e 
precariedade. Poden en certos casos ser constituídas co-
mo menos que humanos e destituídas como suxeitos de 
dereito. Calquera estratexia de resistencia ten que pasar 
por unha actitude crítica coa función do Estado que teña 
en conta as formas que adquire a soberanía e a imposibi-
lidade de conformarse con vellos esquemas temporais do 
tipo arcaico/contemporáneo no palimpsesto temporal do 
mundo globalizado. As implicacións normativas da análise 
de Butler, segundo ela mesma afirma, non son tanto recla-
mar que o Estado respecte o marco legal e garanta os dere-
itos e convencións supostamente recoñecidos, senón facer 
pensábeis e posíbeis alianzas internacionais que tomen en 
conta e defendan a aqueles que non son recoñecidos polo 
Estado, funcionando como resistencias ao marco normati-
vo do humano vixente, que no nome da seguridade deshu-
maniza a aqueles que quere controlar, fechando dese xeito 
o futuro do humano e da política. 
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5. A DIMENSIÓN POLÍTICA DO DÓ:  
ATENDER A NOSA VULNERABILIDADE 

O feminismo operou un produtivo desprazamento da no-
ción tradicional de política ao salientar como a vida, a mor-
te, o corpo, lugares que poden parecer pre-políticos, están 
cinguidos polo poder e son susceptíbeis de devir espazos 
de resistencias. A introdución foucaultiana do termo bio-
política puxo o acento na xestión da vida como mecanismo 
de control máis ou menos difuso; Butler insiste ademais, se-
guindo a Derrida, na función da morte para a constitución 
do político e do espazo público. Pode pensarse que o loito é 
algo privado, e que polo tanto despolitiza, mais para Butler 
é xusto nese proceso inconcluso onde acadamos o sentido 
dunha comunidade social, pois nos revela a dependencia 
fundamental que nos une aos outros e a responsabilidade 
ética que isto leva consigo. Ademais, non hai dó completa-
mente privado, pois poder chorar a alguén presupón recoñe-
celo como perda e eses mecanismos de recoñecemento son 
tamén sociais. Partir da experiencia (experiencia fundante 
pois de aí xurde o individual e o colectivo, como víamos 
coa psicanálise e a formación do eu) do dó supón tomar en 
consideración unha dimensión da vida política que ten que 
ver coa exposición á violencia, a vulnerabilidade e á perda. 
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A vulnerabilidade non é só privación ou carencia, se-
nón que é tamén a apertura primaria ao outro. Segundo 
Butler, non podemos negar o feito da nosa vulnerabilida-
de, nin tentar superar a perda negando o traballo de dó, 
dándoo por rematado de xeito triunfal, por exemplo, na 
vinganza. A política como dispositivo debe partir do feito 
da vulnerabilidade corporal como algo que nos é común a 
todxs; de aí que a proposta de Butler, segundo ela mesma 
teme, poida confundirse con un novo tipo de humanismo. 
Porén, isto non é exactamente así, e non o é dende o mo-
mento en que a vulnerabilidade non é algo cuxa significa-
ción poida darse por sentada , pois o recoñecemento de 
alguén como vulnerable dáse en certos patróns do que se 
considera ou non vida humana. O humano non é algo que 
poda funcionar como base dunha ética ou dunha política, 
porque é un marco formado a través dunha serie de exclu-
sións constituíntes e a tarefa ética e política é a de o manter 
aberto a unha redefinición permanente.

Esa definición está operando dun xeito previo, polo 
que se fai necesario pensar a vulnerabilidade dende unha 
teoría do recoñecemento e do poder. O recoñecemento é 
un proceso dinámico, non se trata de que un eu fixo dunha 
vez por todas sexa recoñecido por un ti igualmente inamo-
víbel, pois o recoñecemento cambia os termos que definen 
o eu e o ti. Butler leva a cabo unha deconstrución da no-
ción de autonomía como fundamento da política. Tráta-
se, sen renunciar por completo a noción de autonomía, 
de buscar outras bases, ou mellor outras confluencias. Hai 
algún xeito de loitar pola autonomía e á vez ter en conta as 
demandas que nos impón vivir nun mundo onde os seres 
son dependentes uns dos outros, vulnerábeis uns aos ou-
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tros? Butler aposta por outro pensamento da comunidade 
e do común, un común como diferencial e dende a dife-
renza, pois o que temos en común é precisamente algo que 
só se dá separadamente. O común é a diferenza, e aí está 
o que nos une. Este xeito de pensar a comunidade afirma 
o noso carácter relacional, o feito de ser de xeito primario 
cos outros e por eles, non só como un feito histórico e des-
critivo da nosa formación, senón como unha dimensión 
normativa vixente nas nosas vidas sociais e políticas. Na 
experiencia do dó, como experiencia radical de desposui-
mento en tanto que arraiga nun non saber (que perdín no 
outro? quen son eu? como son no outro?), podemos ato-
par unha orientación normativa para a política. 

Como construír, entón, unha política dende o reco-
ñecemento da vulnerabilidade e fundar nela as bases para 
unha comunidade? A vulnerabilidade é unha traza cons-
titutiva á que toda sociedade debe atender, pero está re-
partida de xeito moi desigual ao longo do globo. Algunhas 
vidas están altamente protexidas, e atacalas pode mobilizar 
as forzas da guerra, mentres que outras apenas son reco-
ñecidas como vidas e nin sequera poden ser choradas. Hai 
unha xerarquía do dó, da que o sucedido tralo 11S dá boa 
conta. Os dós públicos e oficiais son un xeito de constituír 
a nación e hai vidas que non casan con ese ideal de na-
ción fundada en certas homoxeneidades raciais e sexuais, 
como nos mostra a invisibilización das vidas queer nos 
obituarios públicos tras o ataque as Torres Xemelgas. Os 
mortos cuxos rostros e vidas debían ser recordados eran 
preferentemente pais ou nais de familia, monógamos e he-
terosexuais. As perdas na comunidade homosexual ape-
nas poden aparecer como tales. Os mortos en Irak, ou en 
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Palestina tampouco poden aparecer na esfera pública; de 
feito, Butler pon como exemplo a anécdota do obituario 
dunha familia palestina, asasinada por soldados israelís, 
rexeitado nun periódico porque podía ofender a alguén. 

Hai marcos culturais e sociais que definen quen é hu-
mano e quen non o é, tamén que perdas poden ser chora-
das e cales non. A violencia pode exercerse máis facilmente 
sobre aqueles que non recoñecemos como humanos, que 
tentamos dalgún xeito deshumanizar. Esas perdas non se 
recoñecen como tales porque dalgún xeito sempre foron 
pantasmas que nunca chegaron a existir. A deshumaniza-
ción emerxe nos límites da vida do discurso, límites esta-
blecidos a través de prohibicións e forclusións, por iso é 
necesario quebrar os marcos que definen quen e quen non 
merece ser chorado. Butler ponnos o exemplo de como o 
loito pode devir política co Names Project Quilt, xurdido en 
1987 en San Francisco para lembrar as vítimas do sida.20 A 
comunidade homosexual converteu o dó en política recla-
mando un pranto público para os mortos de sida e novas 
redes para xestionar a vida e a morte que puideran apoiar 
aos rexeitados nas actuais estruturas sociais e simbólicas. 
Recoller os nomes dos mortos de sida era un esforzo por 
elaborar unha memoria colectiva contra o rexeitamento e 
a vergoña, e esa acción de elaborar un pranto colectivo que 
parta do recoñecemento da perda era unha acción política, 
pois buscaba unha redefinición do político, do público e, 
en último termo, do humano.

20  Pódese consultar a súa historia e actividades até o presente en: http://www.
aidsquilt.org/
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Asumir a precariedade como trazo básico do que so-
mos leva a Butler a unha defensa da non-violencia. Non 
se trata de asumir unha actitude pasiva, pois estamos ante 
un facer moito máis radical que a violencia reactiva ante a 
violencia recibida. Non debemos confundir a defensa da 
non-violencia en Butler cunha negación da violencia na 
que estamos ou cun rexeitamento da mesma en nome de 
principios morais. A non-violencia non funciona como 
un principio, senón como un espazo de liberdade na inte-
riorización da norma. Butler asume con total radicalidade 
que a violencia é parte do que somos. Está presente no 
proceso de formación dos suxeitos a través da adquisición 
de normas, non é algo que veña de fóra, e por iso non é 
sen máis unha estratexia que un poida escoller a vontade. 
A violencia constitúenos, certo, mais nese proceso cabe 
un espazo para outro tipo de resposta e aí radica a nosa li-
berdade. O suxeito non ten porque reproducir a violencia 
recibida, pode reaccionar doutra maneira . Non se trata 
de negar a agresión, pois ela é un punto fundamental na 
acción política, senón de reaccionar doutro xeito, afirman-
do a agresión e afirmándose contra ela. A non violencia 
non é –en termos de Butler –un estado pacífico, senón 
unha loita social e política que articula e fai efectiva a no-
sa carraxe. O rexeitamento da acción pode ser un modo 
de romper o círculo fechado da reflexividade, un xeito 
de afrouxar os vínculos que nos atan e nos desatan e o 
modo máis radical de resistencia, pois rompe os marcos 
que rexen o principio de acción/reacción. A defensa da 
non-violencia, poderiamos dicir seguindo a Butler, pasa 
tamén por romper os marcos que definen quen é violento, 
mentres invisibilizan as violencias efectivas que estamos 
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a sufrir. E como ela tamén nos recorda seguindo a Benja-
min: a revolución talvez non sexa máis que tirar do freo 
de emerxencia. 
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6. ESPAZO PÚBLICO, DELIMITACIÓN DO  
VISÍBEL E POLÍTICA: O PROBLEMA DO MARCO

Que relación garda a esfera do visíbel coa nosa aprehen-
sión do que é humano e mesmo do que é real? Como está 
constituída esa esfera do visíbel respecto a un non visíbel 
que, porén, a determina como tal? Esas cuestións, que im-
plican aos medios de comunicación de masas e as artes 
visuais, son radicalmente políticas. É máis, son o lugar da 
política, posto que definir a realidade é a tarefa fundamen-
tal de calquera mecanismo de poder e as posíbeis resisten-
cias pasan por levar a unha crise produtiva esas definicións 
dadas.

Butler propón a noción de marco (frame) para pensar 
o xeito no que a esfera do visíbel se constitúe como con-
dición do recoñecemento. O marco é aquilo que encadra 
a imaxe, non estando nin dentro nin fóra da mesma, pero 
marcando o dentro e o fóra e definindo así o que debe-
mos mirar e o que podemos ver. Ademais, en inglés «to 
be framed» significa tamén ser perseguido pola policía e 
mesmo ser obxecto dunha denuncia falsa ou dunha trama 
para facer aparecer a alguén como culpábel sen selo. Deste 
dobre sentido, Butler destaca que o proceso que produce 
o campo do visíbel pode ser, de feito, un xeito de agochar 
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a verdade, a produción dunha realidade falsa con determi-
nados fins. Os marcos encadran o visíbel como o seu límite 
constitutivo non sendo, porén, parte do cadro, aparecendo 
como mecanismos secundarios da súa produción e mes-
mo prescindíbeis.21 Como resistir a función do marco para 
mostrar os límites da nosa percepción do real e revelar a 
dependencia do visíbel dun non visíbel que só se revela na 
súa falta ou no seu agocharse? 

Ante a operación silenciosa do marco, o que temos 
que facer en primeiro lugar é «frame the framer», marcar 
ou denunciar aquilo que nos enmarca ou denuncia, facer 
visíbel a operación de poder que subxace ao marco. Esta 
acción parece implicar un proceso altamente reflexivo, un 
xeito de iluminación polas luces da conciencia do que até 
entón aparecía como oculto. Butler anota que se ben se 
trata dun proceso reflexivo, non se trata dunha reflexivi-
dade pura e sen mancha. Remarcar o marco, facelo visíbel 
non é só tomar conciencia, senón deixar traballar e facer 
traballar os mecanismos que xa están a operar no propio 
marco. Non se trata tanto de apropiarse reflexivamente do 
marco, como de diseminalo mostrando a súa precariedade 
e a súa falibilidade. Os medios técnicos que posibilitan a 
circulación e reprodución das imaxes reforzan os marcos 
ao reproducilos, mais esa reprodución do marco é tamén a 
produción dun novo contexto para o marco. A produción 

21  En A verdade en pintura, lendo a Kant, Derrida –a quen Butler fai referencia 
explícita – afirma que o marco é un parergon, un fóra de obra ou unha prótese 
auxiliar. Porén, a fronteira entre a obra e o fóra de obra que porén a dá a ver 
constituíndoa como tal é indecidíbel (Derrida, 1978). 
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de novos contextos pode reforzar o marco, mais tamén po-
de quebralo ou polo menos abrir fendas nel. 

Butler trata esta cuestión do marco, en concreto dos 
marcos de guerra e de como está estruturado o campo do 
visíbel, e por tanto do aprehensíbel e recoñecíbel, tomando 
como punto de partida o papel da fotografía nas guerras re-
centes. As imaxes bélicas repetidas nos medios de informa-
ción elaboran unha perspectiva da guerra que lexitima un 
determinado punto de vista. Non se pode distinguir entre 
a imaxe e a interpretación dende que a imaxe reproduce un 
marco xa establecido, dando unha interpretación do que 
hai ou, máis exactamente, producindo o que debe admitir-
se como realidade. O marco dá a ver e secuestra a mirada 
producindo a impresión dunha relación inmediata coa rea-
lidade, unha determinación do propio campo do visíbel que 
converte ao resto en irreal. O Estado produce unha realidade 
a súa medida asumindo o control dos medios de comunica-
ción, decidindo acerca do que pode ser visto e do que non, 
para non poñer en risco o marco no que está a elaborarse 
a lexitimación da guerra. Ante isto hai que aprender a ver 
–di Butler– o marco que nos cega. A tarefa crítica esencial 
da cultura visual durante tempos de guerra é precisamente 
tematizar o marco forzoso que conduce á deshumanización 
do suposto inimigo, as restricións non só do que se pode 
ver, senón do que chega a ser. Ese non ver é, por suposto, a 
condición do ver, mais neste caso converteuse nunha uni-
vocidade ditada polo poder estatal e incontestábel. Porén, 
pode darse o caso de que a reproductibilidade, sen a que o 
marco non podería funcionar, o faga romper co seu contexto 
e cos seus autores producindo efectos impresivisíbeis que 
rompan o sentido e o control das miradas. 
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Algo excede o marco pondo en risco o noso senso da 
realidade. Unha contaminación fai o seu proceso máis fa-
líbel do que pensaramos, e esa precariedade é algo interno 
ao funcionamento do marco. As condicións técnicas de 
reprodución causan unha deterioración total do contex-
to da que o marco non sae indemne, como podemos ver 
nos marcos representativos dos medios de comunicación 
dominantes en tempo de guerra. A circulación dunha se-
rie de fotos, a diseminación dunha poesía que traspasou 
os muros de Guantánamo poden en calquera momento 
romper co contexto. O marco que contén e determina o 
que podemos ver ou non depende de certas condicións 
de reproducibilidade para poder ter éxito, mais esa repro-
ducibilidade leva consigo a ruptura constante co contexto, 
a delimitación constante dun novo contexto que pon en 
risco o marco. Se un marco para ser efectivo debe repro-
ducirse, o que implica unha ruptura e a apertura de novos 
contextos nunca garantidos, a ruptura consigo mesmo está 
na propia definición de marco. Os marcos están suxeitos 
a unha estrutura iterable, só poden circular en virtude da 
súa reproductibilidade e esta introduce un risco estrutural 
para a identidade do marco. A forza performativa do marco 
depende, como xa viamos para o xénero, da súa repetición 
e a repetición leva sempre consigo a emerxencia (im)po-
síbel do outro, da diferenza que revela que os mecanismos 
que nos cinguen son máis febles do que parece. 

O problema dos marcos que constitúen o visíbel e o 
audíbel lévanos a cuestión da esfera pública. A esfera públi-
ca está constituída polo que aparece; a regulación da esfera 
de aparición é un xeito de establecer que conta e que non 
como realidade e, dese xeito, de establecer tamén que vidas 



146

son vidas e que mortes son mortes. Para controlar a esfera 
pública, o Estado debe controlar tanto o que vemos e es-
coitamos como o xeito no que o facemos. As limitacións 
non teñen só que ver co contido, senón tamén coa posibi-
lidade mesma de que algo apareza, pois percibimos o que 
se axusta a uns parámetros de intelixibilidade establecidos 
en consonancia coas nosas normas culturais. O non dicíbel 
opera tan efectivamente ou máis que o dito á hora de pro-
ducir a nosa realidade. Butler analiza, por exemplo, o xeito 
no que a censura opera para producir o espazo público no 
caso da acusación de antisemitismo. Esa acusación, da que 
pode facerse obxecto calquera que estea en contra da po-
lítica de Israel nos USA, funciona impedindo o discurso 
crítico e os matices necesarios para pensar o presente (Cf. 
2004: 127). Non se trata por tanto só de permitir aparecer 
outros contidos, senón de cambiar os marcos nos que se 
dan, posto que o contido non é independente do marco. 
Os marcos son xa interpretacións prefabricadas da reali-
dade, que dan a ver ao mesmo tempo e polo mesmo xesto 
que impiden a visión.

O tema do marco garda nese respecto relación coa 
cuestión da vida e da morte. Os marcos nos que enten-
demos a vida constitúen as condicións que sosteñen esas 
vidas, porque estas non existen como entidades estáticas 
senón como relacións sociais reproducíbeis. Tomando 
o exemplo da constitución do inimigo, o terrorista, nas 
imaxes das guerras recentes podemos ver que os marcos 
funcionan deshumanizando, expulsando a certos humanos 
fóra da definición do humano e impedindo ver que certas 
mortes o son, porque eses viventes non eran recoñecidos 
como vivos. A produción do humano ten lugar dentro de 



147

certos marcos que regulan que é a vida e que é a morte. 
Faise necesario poñer en cuestión eses marcos, mostrar a 
súa falibilidade e a súa precariedade para que eses restos 
arroxados do humano poidan non só aparecer no marco, 
senón sobre todo desprazar o marco mesmo, mostralo co-
mo un proceso en perpetuo desprazamento e non como a 
realidade efectiva. Os marcos son tamén un xeito de per-
formativo, e é por isto que están suxeitos ao proceso de 
repetición diferencial que os desfai á vez que os instaura. 
A resistencia pasa, segundo Butler, por traballar nas súas 
fendas, por insistir nos mecanismos de reprodución do 
marco e resistir dende eles.

Recentemente Butler analizou, a partir das revoltas 
que tiveron lugar en distintos puntos do globo en torno 
ao 2011, a importancia de reclamar as rúas, de reapropiarse 
ou resignificar a esfera pública como espazo de aparición e 
de facelo recorrendo tamén aos novos medios de comuni-
cación e ás posibilidades que abren as teletecnoloxías pa-
ra a súa constitución. Butler comeza desenvolvendo unha 
lectura crítica da noción de política en Arendt como esfera 
de aparición. A esfera pública é o lugar no que chegamos a 
ser. A política así entendida ten que ver co que somos cos 
outros ao actuar e falar na polis. Nese senso, somos radi-
calmente «animais políticos», pois é aí onde nos facemos 
humanos. Nas análises de Arendt a política contraponse ao 
traballo e o labor (traballo de coidado para a reprodución 
da vida), ámbitos que Arendt considera pre-políticos ou 
non-políticos. Butler critica esa noción limitada de polí-
tico que non acada a ver que o corpo, a morte, a vida e o 
traballo son políticos e apunta a que esta noción lastra as 
análises arendtianas. A cuestión ampliada do espazo pú-
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blico como loita pola esfera de aparición -como mostran 
as revoltas iniciadas en 2011 en diversos lugares do globo- 
segue sendo crucial para Butler. De seguro que «a revolu-
ción non será televisada», porque é o que escapa ao marco, 
motivando porén o seu desprazamento. Pero ao entender 
de Butler, a diseminación das imaxes na rede e a resistencia 
dos corpos na rúa, expóndose a violencia e loitando dende 
a vulnerabilidade, poden impulsar ese proceso de resisten-
cia aos poderes que nos subxugan. 
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7. PRECARIEDADE E PRECARIZACIÓN:  
A CUESTIÓN DA VIDA

A categoría central coa que se achega Butler á cuestión 
da vida na filosofía e nas políticas contemporáneas é a 
de precariedade. Butler introduce unha distinción entre 
precariedade (precariousness) e precarización (precarity). 
A precariedade é o trazo característica de calquera vida 
como tal, o feito de que toda forma de vida é vulnerábel e 
dependente de algo que non é ela. A precarización desig-
na unha condición politicamente inducida na que certas 
poboacións sofren por falta de redes sociais e económicas 
de apoio, quedando así expostas en maior grao a violencia 
e a morte. Como trazo da vida, a precariedade é un espazo 
de encontro para unha comunidade por vir, pois nos une 
a todxs, e calquera alianza política debe tela en conta para, 
atendendo á nosa vulnerabilidade básica, diminuír os ni-
veis de precarización. Butler está de acordo en que a vida e 
a morte, no seu estreito vínculo, son os espazos básicos de 
control e loita no mundo contemporáneo. Por iso é nece-
sario recuperar a categoría de vida, fóra da súa vertente teo-
lóxica e conservadora, para as políticas contemporáneas. 
Para isto, hai que fundar outra categoría de vida baseada 
nunha ontoloxía do corpo que implique a precariedade, 
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a vulnerabilidade e a interdependencia como trazos fun-
damentais. Ontoloxía neste senso –matiza Butler– non 
remite a unha supostas estruturas básicas do ser previas a 
calquera organización social e política, senón ao ser como 
efecto de certos mecanismos de poder que maximizan a 
precariedade para uns e a minimizan para outros. 

Os actuais debates bioéticos implican certas nocións 
previas do que é unha persoa e do que é a vida. Non hai 
vida e morte sen relación a un marco de intelixibilidade, 
pero eses marcos de intelixibilidade, onde a vida pode 
desenvolverse, son sempre parciais e están perpetuamente 
asediados polo seu dobre incerto, un persistente resto de 
vida non recoñecido que desbarata as instancias normati-
vas en canto tales. Como calquera marco, os marcos nos 
que a vida aparece como tal nunca esgotan a escena, pois 
sempre ten que quedar algo fóra para delimitar o interno 
como tal. Coa fotografía de guerra ou cos obituarios das 
vítimas do terrorismo xa vimos como algúns viventes non 
eran recoñecidos como tales e como as súas mortes non 
contaban. A cuestión da vida aparece así en Butler vincu-
lada a cuestión de que conta como unha vida, isto é, ven-
cellada ao problema do recoñecemento. O recoñecemento 
non é a aprehensión, non chega con percibir algo para que 
o recoñezamos. O recoñecemento ten lugar cando ese algo 
se axusta a certos patróns ou marcos. Hai unha condición 
de recoñecibilidade previa ao recoñecemento e é aí on-
de a vida resulta estar traspasada dende a súa definición 
mesma por certos mecanismos de poder. Que unha vida 
sexa precaria supón non só que unha vida se recoñeza co-
mo tal, senón que o precario se recoñeza como un aspecto 
do vivente. Butler sostén que as normas de recoñecemento 
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deben estar baseadas na aprehensión da precariedade. Iso 
non quere dicir, por suposto, que a precariedade sexa un 
efecto do recoñecemento, senón que o recoñecemento é o 
único xeito de rexistrar a precariedade. A precarización e a 
precariedade implican que a nosa é unha existencia social, 
que a vida de cadaquén está sempre nas mans dos outros. 
A precariedade é coextensiva co nacemento, é dicir, por-
que podemos morrer necesitamos coidados que dependen 
dunha rede social. A dor pola perda sinala a condición da 
vida que importa, do seu xurdir e do seu mantemento. A 
aprehensión do pranto (grievability) precede e fai posíbel 
a aprehensión da vida precaria, que é a vida exposta á non-
vida dende o seu comezo. 

Partindo disto, Butler elabora unha crítica do dereito á 
vida, pois considera necesario reclamar a palabra vida den-
de o feminismo para defender unha posición forte sobre 
os dereitos reprodutivos. Non podemos derivar o dereito 
á protección do feito de que algo sexa observado como vi-
vente. De feito, non o facemos na maioría dos casos, pois 
hai procesos de dexeneración e morte que están implicados 
no mantemento da vida e que ninguén intenta deter. A pre-
tensión de manter a vida en calquera caso non é máis que 
unha fantasía omnipotente do antropocentrismo, que nega 
en último termo a propia finitude do anthropos (2008: 18). 
Tampouco podemos centrarnos para dirimir esa cuestión 
do dereito á vida na vida humana e no que a distingue, pois 
o que está en xogo é precisamente ese ámbito onde non é 
posíbel establecer dun xeito firme a distinción entre vida 
humana e vida animal. Isto deita luz sobre o feito de que a 
vida non é susceptible de protección por si mesma, que o 
que conta ou non como vida é unha cuestión política.
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Os debates bioéticos adoitan recorrer a unha noción 
de persoa ontoxeneticamente definida, mais ese enfoque 
restrinxe a cuestión ao dominio ético, mesmo a un indivi-
dualismo incapaz de dar conta de que a vida implica un-
ha ontoloxía social. A vida non pode subsistir sen certas 
condicións que son condicións sociais, que non dependen 
dunha ontoloxía discreta da persoa, senón da interdepen-
dencia das persoas e comprenden igualmente relacións so-
ciais e relacións co ambiente, incluídas formas de vida non 
humanas. Esa ontoloxía social, para a que non existe unha 
distinción entre o social e o ontolóxico, ten implicacións 
concretas para o noso enfoque da cuestión da vida. Non se 
trata de se algo ten vida ou non a ten, senón das condicións 
de persistencia e desenvolvemento da mesma. A idea de 
precariedade implica a nosa dependencia dun tecido social 
revelando que non é só a vida como feito «biolóxico», 
por dicilo dalgún modo, o que está aquí en xogo, senón as 
condicións de vida como cuestión política. A vida contem-
plada como vida precaria implica a vida como un proceso 
condicionado e non como o trazo interno dunha mónada 
individual. 

A precariedade traza un diferencial que afecta, aínda 
que dun xeito distinto, a todos os vivintes. Butler trata –
segundo ela mesma afirma– de buscar unha reorientación 
das políticas de esquerda cara a precariedade, como espazo 
existente e prometedor de coalición. As vidas sometidas 
a un proceso de precarización non son «vida núa», non 
están fóra da polis, senón que están forzosamente expos-
tas a determinadas relacións de poder que bloquearon a 
resistencia. Non é a ausencia de lei a que produce a pre-
cariedade, senón os efectos dunha coerción legal ilexítima 
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ou dun exercicio do poder estatal fóra da constrición da 
lei (2008: 29). Atendendo a este feito debemos establecer 
novas coalicións internacionais que vaian máis aló do mar-
co limitado do estado-nación; pois o estado-nación pode 
ser unha fonte de precarización en moitas poboacións, 
que paradoxalmente non teñen máis recurso que apelar 
a esa instancia en busca de protección. A precariedade 
interseca as categorías identitarias e os mapas multicultu-
rais, formando a base para unha nova alianza contra a vio-
lencia do estado e a súa capacidade de producir, explotar 
e distribuír a precarización para os seus propósitos. Esa 
alianza non require estar de acordo en tódalas cuestións de 
crenza, desexo e identificación. Poderá haber diferenzas e 
mesmo antagonismo como, en palabras de Butler, o signo 
e a substancia dunha política radicalmente democrática 
(2008: 32).

Se ben é certo que a precariedade pode ser unha es-
pecie de base ou un diferenzal que afecta, aínda que dun 
xeito distinto, a todos os viventes, formar a partir de aí un-
ha coalición política común pode non semellar tan sinxe-
lo. Podería dicirnos alguén: como conciliar as demandas 
das minorías relixiosas coas minorías sexuais? Por onde 
comezar esas coalicións cando certos poderes se esforzan 
en dividirnos? Butler é en extremo crítica con certos usos 
liberticidas da propia noción de liberdade, especialmente 
no eido das políticas sexuais. O Estado trata de enfrontar á 
comunidade homosexual coa comunidade migrante (véxa-
se o caso do «test de homofobia» para certos migrantes 
nos Países Baixos), ou sustentar as guerras imperiais na de-
fensa das mulleres (como sucedeu en Afganistán), utilizan-
do os logros acadados no marco das políticas sexuais para 
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establecer a superioridade moral de Occidente respecto 
ao resto do mundo. Temos que rexeitar esas apropiacións 
enerxicamente e abrir espazo para outras alianzas que des-
baraten o poder do Estado para distribuír a precariedade. 

O problema é moito máis sinxelo e moito máis com-
plicado á vez, porque de feito tamén hai lesbianas musul-
más e gays musulmás, e lesbianas precarias e lesbianas 
sen papeis. Butler leva a cabo unha crítica das premisas 
do multiculturalismo baseadas na ontoloxía individualista 
que fundamenta o liberalismo político. Os enfoques mul-
ticulturalistas parten de que hai suxeitos ou comunidades, 
sen fisuras, e despois propoñen principios normativos de 
convivencia baseados na tolerancia. Porén, a tolerancia é 
unha categoría feble e soe estar baseada na indiferenza ou 
mesmo na conciencia da propia superioridade cultural. 
Fronte á tolerancia Butler propón a categoría de recoñe-
cemento e fronte á idea de dous suxeitos enfrontados ou 
de dous suxeitos mutuamente tolerantes, propón tentar 
pensarnos fóra da idea do suxeito dunha peza, que resultou 
xa esnaquizada nun contexto global onde as formacións 
identitarias son complexas e os cruces rompen continua-
mente a idea de cultura ou comunidade monolíticas. A 
consideración dunha distribución diferencial da precarie-
dade constitúe segundo Butler unha alternativa para eses 
modelos de multiculturalismo que presupoñen o estado-
nación como o marco exclusivo de referencia.

O problema do multiculturalismo é que supón a exis-
tencia de comunidades xa constituídas, de culturas e suxei-
tos xa constituídos, cando a cuestión máis urxente á que 
temos que enfrontarnos na vida política contemporánea 
é que non todxs contan como suxeitos. Por tanto, non se 
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trata de recoñecer a certas minorías como suxeito e dar-
lles dereitos, senón de desprazar criticamente quen conta 
e quen non como suxeito, ou doutro xeito, cales son os 
marcos que conforman quen resulta visíbel e por quen se 
pode chorar. Estas cuestións deben ir máis aló do Estado-
nación como aspiración ou marco normativo –aínda que 
nalgúns casos esa loita poida ser lexítima e Butler destaque 
a súa importancia, por exemplo, dando o seu apoio a auto-
determinación dos palestinos– e desenvolver criticamente 
as exclusións que operan nese marco e as accións que po-
den desenvolver aquelxs que non chegan a adquirir dimen-
sión de suxeitos políticos. Podemos citar aquí o exemplo 
da propia Butler: os traballadores sen papeis nos Estados 
Unidos, reivindicando uns dereitos que non se lles reco-
ñecen e desprazando a idea mesma de nación ao cantar 
o himno americano en español inducindo unha, nos ter-
mos de Butler, contradición performativa. Unha coalición 
daqueles que están a sufrir máis no reparto diferencial da 
precarización non é doada de acadar, mais Butler defende 
a necesidade do antagonismo dentro das alianzas políticas: 
non temos por que coincidir en todo e mesmo podemos 
estar en radical desacordo en certas cousas. A precariedade 
non é un «novo» fundamento, aí está para Butler o seu 
potencial político e crítico. 

O feminismo foi e debe continuar a ser un espazo 
para pensar estas cuestións da vulnerabilidade e a rela-
cionalidade. Por iso Butler móstrase especialmente preo-
cupada polo uso do feminismo dentro da retórica bélica 
neo-imperialista despregada polos Estados Unidos. O fe-
minismo non pode converterse nun tropo despregado ao 
servizo da restauración da impermeabilidade do primeiro 
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mundo. É necesario sacar ao feminismo do seu contexto 
primeiro-mundista, para impedir os abusos retóricos que 
o identifican cunha empresa colonial, e utilizar a teoría 
e o activismo feminista para pensar outros significado e 
vínculos no eido das colacións contra-imperiais. Unha 
política feminista que se opoña ao militarismo debe falar 
varias linguaxes, provir de fontes culturais distintas e non 
dar por sentada unha idea homoxénea do humano, senón 
arriscar o traballo dunha tradución cultural permanente. 
Non debe tentar reducirse ese movemento a unha unida-
de de principio, hai que partir da aceptación da posíbel 
inconmensurabilidade das crenzas políticas e dos modos 
de pensamento e acción que nos levan ao activismo. Hai 
e haberá diferenzas. Que nos permite entón atoparnos? 
Segundo Butler, iso que nos permite atoparnos non debe 
buscarse na natureza humana, ou nas condicións a priori 
da linguaxe. Quizais habería que buscalo nese vínculo que 
nos une polo feito de desfacernos ao atoparnos, de estar, de 
que para atoparnos hai que traducir e na tradución a miña 
linguaxe quebra e entrégase á outra.

Para poder propor outro tipo de coalicións políticas 
é preciso partir doutra idea do tempo e da historia, que 
sexa crítica coa noción de tempo homoxéneo e lineal pre-
suposta na idea de progreso e nas retóricas que nela se 
sustentan. A complexidade dos tempos e dos espazos nun 
mundo globalizado debería levarnos a pensar que talvez 
non haxa unha temporalidade abstracta e lineal para to-
dos, senón múltiples estratos temporais xustapostos. Fan-
se necesarios outro tempo e outra historia á par que unha 
crítica da idea de progreso homoxéneo. A propia noción 
de modernidade ou secularización garda en si os trazos da 
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relixión que pretende negar, e Butler analízao moi ben no 
caso das discusións en Francia acerca da noción de familia 
e do pacto civil de solidariedade (Pacs), onde a imaxe de 
familia patriarcal funciona como unha secularización da 
familia católica confluíndo con medos raciais ante a nova 
migración, así como na súa achega ás complexas relacións 
entre o xudaísmo e do sionismo, dentro dunha crítica ao 
estado-nación como marco único para pensar as comuni-
dades e os pobos. 

Nos seus últimos libros, Butler tenta atopar outras fon-
tes para o xudaísmo que sirvan como ferramentas críticas 
fronte ao proxecto colonial sionista. A noción de cohabita-
ción é clave para pensar as relacións cun outro que é á vez 
o próximo, quizais meu inimigo, pero do que, en último 
caso, dependo debido á vulnerabilidade primaria que nos 
constitúe. Non podemos escoller con quen habitar a terra, 
ese era o desexo de Eichmann que puido conducir en certo 
xeito á «solución final»: estamos dende o principio arro-
xados xunto a outrxs que non escollemos. Toda esixencia 
ética e política ten aí a súa orixe: na vulnerabilidade, no 
desposuimento das modalidades nacionais de pertenza, 
na obriga de vivir xuntos e na imposibilidade de escoller. 
No caso de Israel e Palestina, Butler pensa que resulta im-
perativo pensar máis aló do marco restrinxido do estado-
nación, que só conduce ao desposuimento efectivo dos 
que non cadren no seus marcos, de volver a pensar a so-
lución binacional dende estas premisas e de facer efectivo 
un concepto de cidadanía non excluínte, que sexa quen de 
dar conta da heteroxeneidade que sustenta calquera pro-
ceso de universalización sen abolila e que poida funcionar 
como un novo fundamento constitucional que vaia máis 
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aló do estado-nación e que non se restrinxa ao meu pobo 
só. Seguindo a Benjamin, afirma que practicar a lembranza, 
a memoria dos oprimidos que irrompe no «agora» rom-
pendo o tempo lineal da historia, podería levarnos nesa 
dirección, pois a lembranza non pode limitarse ao meu 
sufrimento ou ao sufrimento dos «meus». Sen homoxe-
neizar todas as historias de sufrimento, neste caso as de 
xudeus e palestinos, debería sernos posíbel a diferenza co-
mún co outro, a súa especificidade dende a nosa e dende 
aí establecer pontes, conexións que nos fagan perceptíbel 
o sufrimento do outro. O límite do que se pode recordar 
é imposto no presente polos marcos que delimitan o que 
pode ou non chegar a facerse visíbel ou audíbel. Hai que 
desprazar ese límites, desprazando os marcos que nos res-
trinxen. Unha política nova podería xurdir de atender a 
esixencia de lembrar, que non estea limitada ao binomio 
inclusión, exclusión, e que partindo de desposuimento e 
da precariedade, e non da plena soberanía de un suxeito 
individual ou colectivo sen fisuras, sexa capaz de erguerse 
contra eles cara á xustiza. 
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Texto 1:  
A performatividade como política do impuro

A performatividade describe a relación de estar implicadas 
naquilo ao que nos opoñemos, a volta do poder contra si 
mesmo para producir modalidades alternativas de poder, 
para establecer un tipo de loita política que non sexa unha 
oposición «pura», unha «transcendencia» das relacións 
contemporáneas de poder, senón a difícil tarefa de forxar 
un futuro dende recursos inevitabelmente impuros.

Como sabemos cal é a diferenza entre o poder que 
promovemos e o poder ao que nos opoñemos? Trátase 
–poderíamos replicar– dun asunto de «saber»? Porque, 
dalgún xeito, estamos no poder incluso cando nos opo-
ñemos a el, estamos formadas polo poder cando o reela-
boramos, e esa simultaneidade é á vez condición do noso 
carácter parcial, a medida do noso non saber político, e 
condición da acción mesma. Os efectos incalculábeis da 
acción son tan parte da súa promesa subversiva como o 
que planeamos por adiantado.

Os efectos dos performativos, entendidos como pro-
ducións discursivas, non rematan ao termo dunha profe-
rencia ou unha enunciación dada, a aprobación dunha lei, 
o anuncio dun nacemento. O alcance da súa posibilidade 
de significar non pode ser controlado por aqueles que os 
profiren ou os escriben, posto que esas producións non 
son propiedade de quen as profire. Continúan significando 
pese aos seus autores, e ás veces contra as súas intencións 
máis prezadas.

Unha das implicacións ambivalentes do descentra-
mento do suxeito é que os escritos dunha sexan o lugar 
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dunha expropiación inevitábel e necesaria. Esta cesión da 
autoría do que unha escribe ten un importante conxunto 
de corolarios políticos, posto que ocupar, reformar e de-
formar as propias palabras abre un difícil eido futuro de 
comunidade, no que a esperanza de recoñecerse comple-
tamente a si mesma nos termos polos que me significo vai 
ser de seguro defraudada. Ese non ser dona das propias 
palabras, porén, está aquí dende o principio, dende que 
falar é sempre, en certo xeito, o falar dunha estraña a través 
e como unha mesma, a reiteración melancólica da linguaxe 
que nunca se elixe, que nunca se atopa como instrumento 
para usarmos del, senón que, en certo xeito, nos usa e nos 
expropia, como condición inestábel e continua do «un/
ha» e do «nosoutrxs», como a condición ambivalente do 
poder que ata (1993: 184-185)

—

Texto 2:  
identidade e política feminista

Para que sexa efectiva a acción política, é necesaria a «uni-
dade»? Non é acaso a insistencia prematura na unidade 
como obxectivo a causa dunha fragmentación cada vez 
máis acerba nas nosas filas? O recoñecemento de certas 
formas de fragmentación pode axudar a que se formen 
coalicións á hora de actuar, precisamente porque nin se 
presupón, nin se desexa a «unidade» da categoría de 
muller. Non constitúe acaso a «unidade», no que a iden-
tidade respecta, unha norma de solidariedade excluínte 
que rexeita a posibilidade dun conxunto de accións que 
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desbaraten as fronteiras dos conceptos identitarios, e que 
mesmo persigan como obxectivo político explícito desba-
ratalas? Sen a «unidade» como presuposto e obxectivo 
–que, en calquera caso, sempre se establece nun nivel con-
ceptual– poderían emerxer, no contexto de accións con-
cretas, unidades provisionais con propósitos distintos da 
articulación da identidade. Sen a obrigada expectativa de 
que as accións feministas teñan que estar baseadas nunha 
identidade estábel, unificada e sobre a que todas esteamos 
de acordo, esas accións poderían iniciarse con maior rapi-
dez e resultar máis afíns a un gran número de «mulleres» 
para as que o significado desa categoría resulta permanen-
temente discutíbel (1990: 15).

—

Texto 3:  
normas de xénero e identidade persoal

Mentres que a pregunta respecto ao que constitúe a «iden-
tidade persoal» no discurso filosófico se centra case sem-
pre na cuestión de que trazo interno da persoa establece 
a súa continuidade ao longo do tempo, a que aquí nos 
facemos é: «Até que punto as prácticas reguladoras da 
formación e división do xénero constitúen a identidade, 
a coherencia interna do suxeito, e mesmo a condición da 
persoa como idéntica a si? Até que punto a «identidade» 
é máis un ideal normativo que un trazo descritivo da expe-
riencia? De que xeito as prácticas reguladoras que gober-
nan o xénero gobernan tamén as nocións de identidade 
como algo establecido culturalmente? Noutras palabras, a 
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«coherencia» e a «continuidade» da «persoa» non son 
trazos lóxicos ou analíticos do ser persoa, senón normas 
de intelixibilidade socialmente instituídas e sostidas. Na 
medida en que a «identidade» se preserva a través de 
conceptos estabilizadores de sexo, xénero e sexualidade, 
a noción mesma de «a persoa» resulta cuestionada po-
la emerxencia de seres con xéneros «incoherentes» ou 
«descontinuos», que parecen ser persoas pero que non 
encaixan dentro das normas culturais de intelixibilidade 
de xénero polas que estas se definen (1990: 17).

—

Texto 4:  
deconstrución da distinción sexo/xénero

Podemos referirnos a un sexo «dado» ou a un xénero 
«dado» sen preguntarnos primeiro como se dan o sexo 
e/ou xénero e a través de que medios? E ao fin e ao cabo 
que é o «sexo»? É algo natural, anatómico, cromosómico 
ou hormonal? Como debe valorar unha crítica feminista os 
discursos que pretende establecer eses «feitos» para nós? 
Ten o sexo unha historia? Ten cada sexo unha historia, ou 
historias, diferente? Hai unha historia do establecemen-
to da dualidade dos sexos, unha xenealoxía que expoña a 
opción binaria como unha construción variábel? Son os 
feitos naturais ostensíbeis do sexo producidos de xeito dis-
cursivo precisamente polos diversos discursos científicos 
e ao servizo de certos intereses sociais e políticos? Se po-
ñemos en dúbida o carácter inmutábel do sexo, quizais ese 
construto chamado «sexo» resulte ser igual de construído 
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culturalmente que o xénero; e máis, quizais fose xa sempre 
xénero, coa consecuencia de que a distinción entre sexo e 
xénero resulta non ser unha distinción en absoluto.

Non tería sentido definir o xénero como a interpre-
tación cultural do sexo, se o sexo resulta el mesmo unha 
categoría dotada de xénero [a gendered category]. O xénero 
non pode concibirse simplemente como a inscrición cul-
tural do significado sobre un sexo dado de antemán (con-
cepción xurídica); o xénero ten que designar o aparato de 
produción polo que os sexos se establecen como tales. Co-
mo consecuencia, o xénero non é á cultura o que o sexo é 
á natureza; o xénero é tamén os medios discursivos/cultu-
rais polos que a «natureza sexuada» ou o «sexo natural» 
son producidos e establecidos como «pre-discursivos», 
previos á cultura, como superficies politicamente neutras 
sobre as cales actúa a cultura» (1990: 7). 

—

Texto 5:  
definición de xénero 

Se hai algo certo na reivindicación de Beauvoir de que non 
se nace muller, senón que se chega a selo, radica no feito de 
que muller é xa un termo en proceso, un chegar a ser, un 
construír do que non se pode dicir propiamente que teña 
unha orixe e unha fin. Como práctica discursiva continua 
está aberta á intervención e á resignificación. Mesmo can-
do o xénero parece conxelarse nas formas más reificadas, o 
«conxelarse» é xa unha práctica insistente e insidiosa, sos-
tida e regulada por diversos medios sociais. Para Beauvoir 
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nunca é posíbel chegar a ser unha muller, como se houbese 
un telos que gobernase o proceso de aculturación e cons-
trución. O xénero é a estilización repetida do corpo, un 
conxunto de actos repetidos, dentro dun marco regulador 
altamente ríxido, que vai quedando co tempo conxelado 
para producir a aparencia dunha substancia, dunha especie 
de ser natural. Unha xenealoxía política das ontoloxías de 
xénero, se ten éxito, deconstruirá a aparencia substantiva 
do xénero nos seus actos constitutivos e situará e dará con-
ta deses actos dentro do marco coercitivo que establecen 
as diversas forzas encargadas de supervisar a aparencia so-
cial do xénero. Expoñer os actos continxentes que crean a 
aparencia dunha necesidade natural, un impulso que foi 
parte da crítica cultural polo menos dende Marx, é un-
ha tarefa que agora asume como carga adicional mostrar 
de qué xeito a propia noción de suxeito, intelixíbel só ao 
mostrarse como pertencente a un xénero, admite posibi-
lidades que foron forzosamente forcluídas polas diversas 
reificacións do xénero que constitúen as súas ontoloxías 
continxentes (1990: 33).

—

Texto 6:  
o xénero como performance, o «exemplo» da drag 

A noción dunha identidade de xénero orixinal ou prima-
ria paródiase a miúdo nas prácticas culturais das drags, do 
travestismo e na estilización sexual das identidades butch/
femme. Na teoría feminista, esas identidades paródicas en-
tendéronse ou ben como degradantes para as mulleres, no 
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caso das drags e do travestismo, ou como unha apropia-
ción acrítica de roles sexuais estereotípicos tomados das 
prácticas heterosexuais, especialmente no caso das iden-
tidades lesbianas butch/femme. Porén, a relación entre a 
«imitación» e o «orixinal» é –coido– máis complexa do 
que esa crítica xeralmente lle concede. Ademais, danos 
unha pista do modo no que debemos reenmarcar a rela-
ción entre as identificacións primarias –isto é, os sentidos 
orixinais acordados ao xénero– e a experiencia de xénero 
subsecuente. A actuación [performance] da drag xoga coa 
distinción entre a anatomía do actor [performer] e o xénero 
que está a interpretar. Estamos de feito en presenza de tres 
dimensións continxentes da corporeidade significante: o 
sexo anatómico, a identidade de xénero e a actuación de 
xénero. Se a anatomía do actor é distinta xa do seu xénero, 
e ambas as dúas son distintas do xénero da actuación, en-
tón a actuación suxire unha disonancia non só entre ela e 
o sexo, senón entre o sexo e o xénero, e o xénero e a actua-
ción. Na medida en que a drag crea unha imaxe unificada 
da «muller» (algo do que a acusan habitualmente as súas 
críticas), revela tamén certas distincións na experiencia do 
xénero falsamente naturalizadas como unidade a través da 
ficción reguladora da coherencia heterosexual. Imitando o 
xénero, a drag implicitamente revela a estrutura imitativa do 
propio xénero, así como a súa continxencia. De feito, parte do 
pracer e da vertixe da actuación é o recoñecemento dunha 
continxencia radical na relación entre o sexo e o xénero, 
fronte a unidades causais culturalmente configuradas e 
asumidas normalmente como naturais e necesarias. En 
lugar da lei de coherencia heterosexual, vemos o sexo e o 
xénero desnaturalizados polos medios da actuación que 
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revela a súa diferenza e dramatiza os mecanismos culturais 
da súa unidade facticia.

A noción de parodia de xénero que expoñemos aquí 
non asume que haxa un orixinal ao que esas identidades 
paródicas imiten. De feito, a parodia é unha parodia da no-
ción de orixinal. Así como a noción psicanalítica de identi-
ficación de xénero constitúese pola fantasía dunha fantasía, 
a transfiguración do Outro que é sempre xa unha «figura» 
nese dobre senso; a parodia de xénero revela que a identi-
dade orixinal a partir da cal se modela o xénero é unha imi-
tación sen orixe. Para ser máis precisa, é unha produción 
que, en efecto –ou sexa, nos seu efectos– móstrase como 
unha imitación. Este desprazamento permanente consti-
túe unha fluidez de identidades que permite unha apertu-
ra á resignificación e á recontextualización; a proliferación 
paródica priva á cultura hexemónica e ás que a critican do 
recurso a unhas identidades de xénero naturalizadas ou 
esencialistas. Aínda que os significados de xénero adopta-
dos neses estilos paródicos son claramente parte da cultura 
hexemónica misóxina, resultan, porén, desnaturalizados e 
mobilizados a través da súa recontextualización paródica. 
Como imitacións que desprazan efectivamente o signifi-
cado do orixinal, imitan o mito da orixinalidade mesma. 
En lugar dunha identificación orixinaria que serve como 
causa determinante, a identidade de xénero debe reconci-
birse como unha historia persoal/cultural de significados 
recibidos, suxeitos a un conxunto de prácticas imitativas 
que refiren colateralmente a outras imitacións e que, de 
xeito conxunto, constrúen a ilusión dunha identidade de 
xénero primaria e interior ou parodian o mecanismo desa 
construción (1990: 137-138).
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Texto 7:  
xénero e repetición 

A sedimentación das normas de xénero produce o peculiar 
fenómeno dun «sexo natural» ou dunha «muller real», ou 
calquera outra serie de ficcións sociais amplamente esten-
didas e coercitivas. Esa sedimentación foi producindo ao 
longo do tempo un conxunto de estilos corporais que, de 
forma reificada, aparecen como a configuración natural dos 
corpos en sexos que existen un con respecto do outro nunha 
relación binaria. Se eses estilos se desempeñan e sancionan 
[enacted], producindo suxeitos cun xénero coherente que se 
fan pasar pola súa orixe: que tipo de actuación [performan-
ce] poderá revelar que a «causa»aparente é un «efecto»?

En que sentido o xénero é un acto? Como noutras 
dramatizacións de rituais sociais, a acción do xénero re-
quire que a actuación sexa reiterada. Esa repetición é á 
vez recreación e revalidación [reenactment] dun conxunto 
de significados establecidos socialmente de xeito previo, 
e que atopan aí unha forma de lexitimación ritualizada e 
trivial. Aínda que hai corpos individuais que desempeñan 
esas significacións ao ser conformados dentro das moda-
lidades de xénero, esa acción é unha acción pública. Hai 
dimensións colectivas e temporais desas accións, e o seu 
carácter público non carece de consecuencias; de feito, a 
actuación lévase a cabo co obxectivo estratéxico de manter 
o xénero dentro da súa franxa binaria, un obxectivo que 
non pode ser atribuído a un suxeito, senón que é o que o 
funda e o consolida como suxeito.

Non debe considerarse o xénero como unha identida-
de estábel ou como o lugar onde radica a capacidade de ac-
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ción e deliberación [agency] e do que emanan os diversos 
actos, senón máis ben como unha identidade debilmente 
constituída no tempo, instituída no espazo externo a través 
dunha repetición estilizada de actos. O efecto de xénero pro-
dúcese mediante unha estilización do corpo e, polo tanto, 
debe entenderse como o xeito trivial no que movemen-
tos, xestos e estilos corporais variados establecen a ilusión 
dun eu cun xénero permanente. Esa formulación despra-
za a concepción do xénero dende un modelo baseado na 
identidade substancial a outro no que o xénero se concibe 
como temporalidade socialmente constituída. Se o xénero 
se institúe a través de actos que son internamente descon-
tinuos, entón a aparencia de substancia é precisamente iso, 
unha identidade construída, unha realización performativa 
na que de xeito trivial a audiencia social, incluídos os pro-
pios actores, chega a crer e actúa respecto a ela segundo o 
modo da crenza. O xénero é tamén unha norma que nunca 
pode ser interiorizada; «o interno» é unha superficie de 
significación e as normas de xénero son en último termo 
fantasmáticas, imposíbeis de incorporar. Se o fundamento 
da identidade de xénero é a repetición estilizada de certos 
actos ao longo do tempo e non unha identidade sen costu-
ras aparentes, entón a metáfora espacial do «fundamento» 
debe ser desprazada e desvelada como unha configuración 
estilizada, de feito, unha corporalización sexuada do tem-
po [gendered corporalization of time]. O eu cun xénero per-
manente aparecerá entón estruturado por actos reiterados 
que buscan aproximarse ao ideal dun fundamento subs-
tancial da identidade, pero que na súa ocasional desconti-
nuidade revelan o desfundamento continxente e temporal 
dese «fundamento». As posibilidades de transformación 
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do xénero atópanse precisamente na relación arbitraria 
entre ese actos, na posibilidade dun fallo ao repetir, dunha 
de-formidade, ou dunha repetición paródica que expoña o 
fantasmático efecto da identidade permanente como unha 
fráxil construción política (1990: 140-141).

—

Texto 8:  
revisión da performatividade do xénero:

Non abonda con dicir que o xénero é performativo ou 
que o significado do xénero se deriva do seu desempeño 
[performance], pensemos ou non este como ritual social 
obrigatorio. Claramente hai operacións de xénero que non 
«aparecen» no desempeño do xénero, e sería un erro re-
ducir as operacións psíquicas do xénero á interpretación 
[performance] literal do xénero. A psicanálise insiste en 
que a opacidade do inconsciente pon límites á exteriori-
zación da psique. Argumenta tamén –e penso que correc-
tamente– que iso que se exterioriza ou se leva a cabo [is 
performed] só pode entenderse en referencia ao que queda 
tachado na actuación, o que nin vai levarse a cabo, nin po-
de levarse a cabo. 

A relación entre as performances das drags e a perfor-
matividade do xénero tal e como a establecera en Proble-
mas co xénero viña a dicir máis ou menos isto: cando un 
home que actúa de drag fai de muller, a «imitación» que 
se lle atribúe á drag tómase por unha «imitación» da femi-
nidade, pero esa «feminidade» que imita non se entende 
como imitación. No entanto, se consideramos que o xé-
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nero se adquire e se asume en relación a certos ideais que 
ninguén habita por completo, a feminidade resulta ser un 
ideal que todo o mundo sempre e só «imita». Dese xeito, 
a drag imita a estrutura imitativa do propio xénero, reve-
lando que o xénero é xa unha imitación. Por moi atractiva 
que poida parecer esta formulación non afronta a cuestión 
de como certas formas de negación e repudio chegan a 
organizar o desempeño [performance] do xénero. Como 
debemos relacionar o fenómeno da melancolía de xénero 
coa práctica da performatividade de xénero?

[…] Se a melancolía, no sentido freudiano, é o efecto 
dunha perda non chorada, a performance, entendida co-
mo paso ao acto, debe poñerse en relación co problema 
da perda non recoñecida. Se hai unha perda non chorada 
na actuación da drag, quizais sexa unha perda que é á vez 
rexeitada e incorporada nas identificacións desempeñadas 
[performed], que reitera a idealización do xénero e a súa 
radical inhabitabilidade. Isto non é nin unha territorializa-
ción do feminino polo masculino, nin un signo da esencial 
plasticidade do xénero. Suxire que a performance alegoriza 
unha perda que non pode ser obxecto dun traballo de dó, 
alegoriza a fantasía incorporativa da melancolía pola cal un 
obxecto é incorporado [take in] ou introxectado [take on] 
fantasmáticamente como xeito de non o deixar marchar. O 
xénero mesmo debe entenderse como parte do «paso ao 
acto» dun dó non resolto (1997b:144-145).

—
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Texto 9:  
definición do humano e normas de xénero

«Afirmar que o suxeito se produce dentro de e como unha 
matriz de xénero relacional non é desbotar ao suxeito, se-
nón indagar polas condicións da súa emerxencia e do seu 
obrar. A «actividade» deste dotar de xénero [gendering] 
non pode ser, estritamente falando, unha expresión ou un 
acto humanos, unha apropiación voluntaria, e dende logo 
que non ten nada que ver con pór unha máscara; ela é a 
matriz pola que calquera vontade e inclinación se volve 
por primeira vez posíbel, a condición cultural que a capa-
cita. Nese senso, a matriz das relacións de xénero é previa a 
emerxencia do «humano». Consideremos a interpelación 
médica (a pesar da recente invención da ecografía) que fai 
mudar ao bebé dun «ilo» a un «ela» ou «el», e nese dar 
nome fai rapaza á rapaza, condúcea a través da interpela-
ción de xénero ao dominio da linguaxe e do parentesco. 
Porén, ese facer rapaza á rapaza non remata aquí, ao revés, 
esa interpelación fundacional é reiterada por autoridades 
diversas ao longo de intervalos de tempo variados para re-
forzar ou contestar ese efecto naturalizado. O dar nome é 
á vez o establecemento do límite e a imposición repetida 
da norma. 

Esas atribucións e interpelacións contribúen ao cam-
po do discurso e do poder que orquestra, delimita e sos-
tén o que é cualificado como «o humano». Vemos isto 
con máis claridade a través do exemplo deses seres abxec-
tos que parecen non estar sexuados [gendered] de xeito 
apropiado; a súa condición de humanos chega a pórse en 
cuestión. De feito, a construción do xénero opera a través 
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de medios excluíntes, así que o humano non é producido 
só sobre e contra o inhumano, senón tamén mediante un 
conxunto de forclusións, borrados radicais, ás que se lle 
rexeita, falando estritamente, unha posibilidade de articu-
lación cultural. Non chega, polo tanto, con afirmar que os 
suxeitos humanos son construídos, porque a construción 
do humano é unha operación diferencial que produce o 
máis e o menos que «humano», o inhumano, o humana-
mente impensábel. Eses lugares excluídos veñen a marcar 
o límite do «humano» como o seu afora constitutivo, e a 
asediar eses límites como a posibilidade persistente do seu 
desbaratamento e rearticulación» (1993: xvii).

—

Textos 10 e 11:  
a materialidade do corpo e a performatividade

Afirmar que o discurso é formativo non é o mesmo que 
afirmar que el orixina, causa ou compón exhaustivamente 
aquilo que concede; máis ben, está a afirmarse que non hai 
referencia a un puro corpo que non sexa ao mesmo tem-
po unha formación adicional dese corpo. Nese senso, non 
se nega a capacidade lingüística de nos referir aos corpos 
sexuados, senón que se altera o sentido da «referenciali-
dade». En termos filosóficos, unha constatación é sempre 
nalgún grao performativa (1993:xix).

O corpo posto [posited] como algo previo ao signo é 
sempre posto ou significado como previo. A significación 
produce como efecto do seu procedemento o corpo que, 
non obstante e simultaneamente, afirma descubrir como 
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algo que precede a súa propia acción. Se o corpo significado 
como previo á significación é un efecto da significación, 
entón o carácter mimético e representacional da linguaxe, 
que afirma que os signos seguen aos corpos como os seus 
espellos necesarios, non é en absoluto mimético. Ao con-
trario, é produtivo, constitutivo, podería mesmo dicirse 
performativo, na medida en que este acto de significación 
delimita os contornos dese corpo que logo di atopar antes 
da significación (1993: 6). 

—

Texto 12:  
a heterosexualidade obrigatoria como matriz de xénero

O xénero só pode denotar unha unidade experiencial de 
sexo, xénero e desexo, se entendemos que nalgún senso 
o sexo necesita do xénero, onde o xénero é a designación 
psíquica e/ou cultural do eu e do desexo, onde o desexo 
é heterosexual e, polo tanto, se distingue mediante unha 
relación de oposición do outro xénero, obxecto do seu 
desexo. A coherencia interna ou unidade de calquera dos 
xéneros, sexa home ou muller, require dese xeito unha he-
terosexualidade estábel e que funcione por oposición. A 
heterosexualidade institucionalizada require e produce a 
univocidade de cada un dos termos de xénero, que consti-
túen o límite das posibilidades de xénero dentro dun sis-
tema de xénero binario e opositivo. Esta concepción do 
xénero non só presupón unha relación causal entre sexo, 
xénero e desexo, senón que tamén suxire que o desexo re-
flexa ou expresa o xénero, e que o xénero reflexa ou expre-
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sa o desexo. A unidade metafísica dos tres asúmese como 
algo verdadeiramente coñecido e que se expresa nun des-
exo polo xénero oposto que os distingue, isto é, na forma 
dunha heterosexualidade que funciona por oposición dos 
termos. Sexa como un paradigma naturalista que estableza 
unha continuidade causal entre sexo, xénero e desexo, ou 
como un paradigma auténtico-expresivo no que se afirma 
que un eu verdadeiro revélase simultánea e sucesivamen-
te no sexo, xénero e desexo, o «vello soño da simetría», 
como lle chamara Irigaray, está aí presuposto, reificado e 
racionalizado.

Este basto bosquexo danos unha pista para entender 
as razóns políticas da visión substancialista do xénero. A 
institución da heterosexualidade obrigatoria como natural 
require e regula o xénero como relación binaria na que os 
termos masculino e feminino resultan claramente diferen-
ciados, e esa diferenciación acádase a través das prácticas 
do desexo heterosexual. A acción de diferenciar os dous 
momentos opostos da relación binaria ten como resultado 
a consolidación de cada termo, a coherencia interna res-
pectiva do sexo, o xénero e o desexo (1990: 22-23).

—

Texto 13:  
desprazamentos do significante, o falo lesbiano 

A proposta do falo lesbiano suxire que o significante po-
de chegar a significar excedendo a súa posición estrutural-
mente restrinxida; de feito, o significante pode repetirse 
en contextos e relacións que despracen a súa condición pri-
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vilexiada. A «estrutura» pola que o falo significa o pene 
como o seu caso [occasion] privilexiado só existe ao ser ins-
tituída e reiterada; pero, en virtude desa temporalización, 
resulta inestábel e está aberta a unha repetición subversiva. 
Ademais, se o falo só simboliza tomando a anatomía como 
conxuntura [occasion], entón canto máis diversos e inan-
ticipábeis sexan as conxunturas [occasions] anatómicas (e 
non anatómicas) da súa simbolización, máis inestábel se 
volverá o significante. Noutras palabras, o falo non ten un-
ha existencia separada das ocasións da súa simbolización, 
non pode simbolizar sen a súa conxuntura. Polo tanto, o 
falo lesbiano ofrece a ocasión [occasion] (un conxunto de 
ocasións) para que o falo signifique doutro xeito, e signifi-
cándoo así, para resignificar, inadvertidamente, sen deca-
tarse, o seu privilexio heterosexista e machista (1993: 56).

—

Texto 14:  
melancolía e xénero

Se aceptamos a idea de que a prohibición da homosexuali-
dade opera a eito nunha cultura maioritariamente hetero-
sexual como unha das súas operacións definidoras, entón a 
perda dos obxectos e fins homosexuais (non simplemente 
esta persoa do mesmo xénero, senón calquera persoa do 
mesmo xénero), aparecen forcluídos dende o principio. 
Digo «forcluídos» para suxerir que se trata dunha perda 
de antemán, un dó por posibilidades non vividas. Se ese 
amor está excluído dende o principio, entón non pode 
suceder, e se sucede realmente non sucedeu. Se ocorre, 
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ocorre só baixo o signo oficial da súa prohibición e nega-
ción. Cando se impoñen certas perdas por un conxunto 
de prohibicións culturalmente predominantes, podemos 
esperar unha forma predominante de melancolía, que 
sinala a interiorización da non chorada [ungrieved] nin 
chorábel [ungrievable] investimento homosexual. E onde 
non hai nin un recoñecemento público, nin un discurso 
mediante o cal esa perda poida ser nomeada e chorada, 
entón a melancolía asume actualmente dimensións cultu-
rais transcendentes. Por suposto, non é sorprendente que 
canto máis hiperbólica e defensiva sexa a identificación 
masculina, máis feroz será o investimento homosexual 
non chorada. Nese senso, podemos entender que tanto a 
«masculinidade» como a «feminidade» fórmanse e con-
solídanse a través de identificacións que están compostas 
en parte por un dó negado.

Se aceptamos a noción de que a heterosexualidade se 
naturaliza insistindo na alteridade radical da homosexuali-
dade, entón a identidade heterosexual acádase mediante a 
incorporación melancólica do amor que nega: o home que 
insiste na coherencia da súa heterosexualidade asegura que 
nunca amou a outro home, e polo tanto que nunca perdeu 
a outro home. Ese amor, ese apego, está suxeito a unha 
dobre negación, un xamais amar e xamais perder. Ese «en-
dexamais» funda, por así dicilo, o suxeito heterosexual; a 
súa identidade baséase na negativa de recoñecer o apego e 
así no rexeitamento da perda.

Hai talvez un xeito máis instrutivo de describir este 
escenario, posto que non se trata simplemente de que o 
individuo non estea disposto a recoñecer os apegos homo-
sexuais e, polo tanto, a portarlles loito. Cando a prohibi-
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ción contra a homosexualidade se difunde culturalmente, 
entón a «perda» do amor homosexual vértese mediante 
unha prohibición repetida e ritualizada por toda a cultura. 
O resultado é unha cultura da melancolía de xénero onde 
a masculinidade e a feminidade emerxen como as pegadas 
dun amor cuxa perda non foi chorada nin é chorábel, onde 
de feito a masculinidade e a feminidade dentro da matriz 
heterosexual se reforzan a través do repudio que efectúan 
[perform]. Fronte a unha concepción da sexualidade como 
«expresión» dun xénero, o xénero mesmo enténdese aquí 
como algo que se compón precisamente do que permane-
ce inarticulado na sexualidade (1997: 139-140). 

—

Textos 15 e 16:  
tempo e repetición, a performatividade

A construción non só ten lugar no tempo, é un proceso 
temporal que opera a través da reiteración das normas. No 
curso desa reiteración prodúcese o sexo e á vez desestabi-
lízase. Como o efecto sedimentado dunha practica reite-
rativa ou ritual, o sexo adquire o seu efecto naturalizado 
e, no entanto, é por virtude desa reiteración que se abren 
ocos e fisuras ao xeito de inestabilidades constitutivas de-
sa construción, como o que escapa ou excede á norma, 
como o que non pode ser completamente fixado ou defi-
nido pola labor repetitiva da norma. Esa inestabilidade é a 
posibilidade destituínte do propio proceso de repetición, 
o poder que desfai os mesmos efectos polos que o «sexo» 
se estabiliza, a posibilidade de levar á consolidación das 
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normas do «sexo» a unha crise potencialmente produtiva 
(1993: xix).

A performatividade non é un «acto» singular, posto 
que é sempre a reiteración dunha norma ou un conxun-
to de normas, e na medida en que adquire a aparencia de 
acto no presente, oculta ou disimula as convencións que 
repite. Ademais, este acto non é de xeito primario teatral; 
de feito, a súa aparente teatralidade prodúcese na medida 
en que a súa historicidade fica disimulada (e, a inversa, a 
súa teatralidade adquire certo carácter inevitábel pola im-
posibilidade dunha revelación plena da súa historicidade) 
(1993: xxi).

—

Texto 17:  
suxeición e resignificación

Que nos permite ocupar o espazo discursivo da inxuria? 
De que xeito nos moven e nos impelen ese espazo discur-
sivo e a súa inxuria, até o punto de que o noso apego a el 
se converte en condición da resignificación? Ao chamar-
me cun nome inxurioso, accedo á existencia social, e como 
estou inevitabelmente apegada a miña existencia, como 
certo narcisismo se agarra a calquera termo que confira 
existencia, véxome levada a abrazar os termos que me fe-
ren, porque me constitúen socialmente. A traxectoria auto-
colonizadora de certas formas de política identitaria son 
sintomáticas deste paradoxal abrazarse ao termo inxurioso. 
E aínda é máis paradoxal que só ocupando –sendo ocupa-
do por– o temo inxurioso podo opoñerme a el e resistir. 
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Nese senso ten o seu lugar a psicanálise; posto que cal-
quera mobilización contra a suxeición tomará devandita 
suxeición como recurso, e o apego á interpelación inxu-
riosa se tornará , polo camiño dun narcisismo necesaria-
mente alienado, na condición baixo a cal esa interpelación 
se poderá resignificar. Isto non é un afora inconsciente do 
poder, senón algo así como un inconsciente do poder na 
súa iterabilidade produtiva e traumática. 

Se entendemos entón que certas interpelacións confi-
ren identidade, esas interpelacións inxuriosas constituirán 
identidade mediante a inxuria, o que non supón que esa 
identidade haxa de ficar para sempre arraigada na inxuria, 
mentres permaneza como identidade, senón que impli-
ca que as posibilidades de resignificación desaxustarán e 
reelaborarán o apego apaixonado á subxección sen o que 
a formación –e a re-formación– do suxeito non podería 
levarse a cabo (1997: 104-105).

—

Texto 18:  
vulnerabilidade lingüística

Non hai xeito de protexerse contra a susceptibilidade e a 
vulnerabilidade primaria cara a demanda de recoñecemen-
to que esixe a existencia, da dependencia primaria dunha 
linguaxe que nós non fixemos para adquirir un status on-
tolóxico provisional. […] A mesma chamada que inaugura 
a posibilidade da conciencia e da acción forclúe a posi-
bilidade dunha autonomía radical. Nese senso, o acto de 
interpelación que regula a posibilidade de autoxénese do 
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suxeito (e da lugar á devandita fantasía) leva a cabo [per-
form] unha «inxuria». É imposíbel regular completamen-
te o potencial efecto inxurioso da linguaxe sen destruír 
algo fundamental desa linguaxe e, máis especificamente, 
da constitución do suxeito nela. No entanto, unha perspec-
tiva crítica do tipo de linguaxe que goberna a regulación e 
constitución do suxeito vólvese absolutamente imperativa 
cando temos en conta a nosa inevitábel dependencia dos 
modos nos que se nos chama a exercer calquera tipo de 
acción (1997: 26-27).

—

Texto 19:  
o insulto como cita 

Se a acción [agency] non se deriva da responsabilidade do 
falante, a forza do acto de fala non é unha forza soberana. 
A «forza» do acto de fala está, aínda que incongruente-
mente, posta en relación co corpo cuxa forza se desvía e 
conduce a través da linguaxe. En tanto que excitábel, o 
discurso é ao mesmo tempo efecto deliberado e non de-
liberado do falante. O falante non é a orixe dese discurso, 
pois a linguaxe produce ao suxeito mediante un exercicio 
performativo que o precede: a interpelación. Ademais, a 
lingua que fala o suxeito é convencional e, até certo punto, 
citacional. O esforzo legal de reprimir a linguaxe inxuriosa 
tende a illar ao «falante» como o axente culpábel, como 
se o falante fose á orixe dese discurso. A responsabilidade 
do falante resulta así erroneamente interpretada. O falante 
asume a responsabilidade mediante o carácter citacional 
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do discurso, renova os signos [tokens] lingüísticos dunha 
comunidade, volvendo a promulgar e dándolle nova forza 
a ese discurso. A responsabilidade está así ligada co discur-
so como repetición, non como orixe (1997: 39).

—

Texto 20:  
outras lecturas da imaxe pornográfica,  
resistir a literalidade

Poderíamos afirmar que a pornografía representa posi-
cións inhabitábeis e imposíbeis, fantasías compensatorias 
que continuamente reproducen unha fenda entre esas po-
sicións e aquelas que pertencen ao dominio da realidade 
social. De feito, podería dicirse que a pornografía é o texto 
da irrealidade de xénero, das normas imposíbeis que o im-
pelen, e ante as cales falla perpetuamente. O imperativo 
«faino» non é pronunciado, senón «figurado». E se o que 
se figura son un conxunto de ideais compensatorios, de 
normas de xénero hiperbólicas, entón a pornografía tra-
za un dominio de posicións irrealizábeis que teñen certa 
influencia sobre a realidade social das posicións de xéne-
ro, pero que, estritamente falando, non as constitúen. De 
feito, o que dá a imaxe pornográfica o poder fantasmático 
que ten é esa incapacidade de constituíla. Nese senso, na 
medida en que o imperativo é «figurado» e non «pro-
nunciado», fracasa no seu exercicio de poder á hora de 
construír a realidade social do que é unha muller. Ese fra-
caso, porén, é a ocasión dunha alegoría do imperativo, que 
admite dende o inicio a súa irrealizabilidade, e que, final-
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mente, non pode superar a irrealidade que é condición do 
seu atractivo. A miña proposta, por así dicilo, para unha 
lectura feminista da pornografía que resista a literalización 
da escena imaxinaria, é que lea no seu lugar a inconmen-
surabilidade entre as normas de xénero e as prácticas que 
semella obrigada a repetir sen resolución (1997: 68-69).

—

Texto 21:  
soberanía estatal e a linguaxe de odio

[…] o Estado produce linguaxe de odio; con isto non que-
ro por suposto dicir que o Estado sexa responsábel dos in-
sultos, epítetos e invectivas que circulan por aí, senón que 
esa categoría non pode existir sen a ratificación do Estado. 
Ese poder da linguaxe xudicial do Estado para establecer 
e manter o dominio do que se pode dicir publicamente 
móstranos que nesas decisións o Estado ten un papel que 
vai máis aló da función de poñer límites. De feito, o Esta-
do produce activamente o ámbito discursivo do publica-
mente aceptábel, delimitando os ámbitos do dicíbel e do 
indicíbel e conservando o poder de facer e soster a liña de 
demarcación consecuente. A proferencia esaxeradamente 
eficaz atribuída á linguaxe de odio nalgúns dos contextos 
políticos discutidos previamente está modelada sobre a 
linguaxe do Estado soberano, entendido como un acto 
de fala soberano, un acto de fala co poder de facer o que 
di. Este poder soberano élle atribuído ao discurso de odio 
cando se afirma que nos «priva» de dereitos e liberdades. 
Á linguaxe de odio atribúeselle o poder dun arbitrio [agen-
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cy] absolutamente eficaz, á vez performatividade e transiti-
vidade (non só fai o que di, senón que fai o que di que fará 
aquel ao que o discurso vai dirixido). Precisamente este 
poder da linguaxe legal é ao que se fai referencia cando se 
lle demanda ao Estado que regule o discurso ofensivo. O 
problema non é, polo visto, que a forza do performativo 
soberano estea mal, senón que está mal cando a usan os 
cidadáns, e cando o Estado intervén neses contextos está 
ben (1997:78).

—

Texto 22:  
responsabilidade e opacidade do suxeito

Postular un suxeito que non estea fundado na reflexivi-
dade, isto é, que nunca poida dar conta plenamente das 
súas condicións de emerxencia menoscaba a posibilidade 
de ser responsábel e, concretamente, de dar conta dun/
ha mesma?

Resulta imposíbel fundar unha noción de responsabi-
lidade persoal ou social se asumimos que nos somos, por 
así dicilo, dende o principio na división, na falta de funda-
mento e na incoherencia? Gustaríame argumentar doutro 
xeito mostrando como unha teoría da formación do su-
xeito que recoñeza os límites do coñecemento de si pode 
ser moito máis útil para calquera concepción da ética e da 
responsabilidade. Se o suxeito é opaco para si mesmo, non 
lle está por iso permitido facer o que queira ou ignorar as 
súas obrigas cara aos outros, senón o contrario. A opacida-
de do suxeito sería consecuencia de concibilo como un ser 
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relacional, un ser cuxas primeiras e primarias relacións non 
están sempre dispoñíbeis para o coñecemento consciente. 
No contexto das relacións cos outros tenden a aparecer 
momentos de descoñecemento dun/ha mesma, deixando 
ver que esas relación responden a formas primarias de re-
lacionalidade que non sempre están dispoñíbeis para unha 
tematización explícita e reflexiva. Se somos formados nun 
contexto de relacións que son parcialmente irrecuperábeis 
para nós, entón a opacidade constitúese na nosa formación 
e derívase da nosa condición de seres formados en rela-
cións de dependencia (2007: 19-20).

—

Texto 23:  
o eu como punto cego da narración

A única historia que o «eu» non pode contar é a da súa 
propia emerxencia como «eu» que non só fala, senón que 
ten que dar conta de si mesmo. Nese senso, podemos con-
tar unha historia;, pero o «eu» que conta a historia –e que 
pode perfectamente aparecer dentro dela como narrador 
en primeira persoa– constitúe un punto de opacidade que 
interrompe a secuencia e induce unha ruptura ou erupción 
do non narrativizábel no medio da historia. Polo tanto a 
historia que conto de min mesma, poñendo en primeiro 
plano o «eu» que son e inseríndoo nas secuencias rele-
vantes de algo chamado a miña vida, fracasa en dar conta 
de min mesma no momento en que me presento como 
eu. Aínda máis –como «eu»– preséntome como alguén 
de quen non se pode nin se poderá dar conta. Estou a dar 
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conta de min mesma, pero cando se trata da formación 
do «eu» que narra a súa vida, non hai modo de contalo. 
Canto máis narro, menos responsábel resulto ser. Contra 
as súas mellores intencións o «eu» arruína a súa propia 
historia (2007: 66-67).

—

Texto 24:  
violencia ética

Suspender a esixencia dunha identidade persoal ou, máis 
concretamente, dunha coherencia completa paréceme 
que contrarresta certa violencia ética que esixe que mani-
festemos e manteñamos unha identidade persoal en todo 
momento, e que requiramos aos outros facer o mesmo. 
Para uns suxeitos que viven invariabelmente dentro dun 
horizonte temporal é unha norma difícil, senón imposíbel, 
de satisfacer. A capacidade dun suxeito de recoñecer e ser 
recoñecido vén dada por un discurso normativo cuxa tem-
poralidade non é a mesma que a perspectiva da primeira 
persoa. Esta temporalidade do discurso desoriéntanos de 
nós mesmas. De aí derívase que só poidamos dar e reci-
bir recoñecemento baixo a condición de desorientarnos 
de nós por algo que non somos nós, de que suframos un 
des-centramento e «fracasemos» na procura dunha iden-
tidade persoal (2007: 42).

—
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Texto 25:  
os límites da autonomía sexual 

Afrontémolo. Somos desfeitas polas outras. E se non o so-
mos, e que nos perdemos algo. Isto parece claro no que 
respecta ao dó, porque ocorre xa co desexo. Non sempre 
saímos indemnes. Pode que queiramos, ou mesmo que o 
fagamos, pero pode ser que pese a todos os esforzos sexa-
mos desfeitos fronte ao outro, polo tacto, polo olor, pola 
sensación, pola procura do tacto, pola memoria da sensa-
ción. Por iso, cando falamos da miña sexualidade ou do 
meu xénero, como facemos (e como temos que facer), o 
que queremos dicir é algo complicado. Nada diso é preci-
samente unha posesión, senón que ambos deben enten-
derse como xeitos de estar desposuída, xeitos de ser para 
outrx ou, aínda máis, por virtude de outrx. Non abonda 
con dicir que estou promovendo unha visión relacional 
do eu fronte ao unha visión autónoma, ou tentando des-
cribir a autonomía en termos de relacionalidade. O termo 
«relacionalidade» sutura a fenda que se acha na relación 
que buscamos describir, unha fenda que é constitutiva da 
identidade mesma. Isto quere dicir que temos que enfocar 
con circunspección o problema de conceptualizar o despo-
suimento. Un xeito de facelo é a través da noción de éxtase.

Tendemos a narrar a historia do amplo movemen-
to pola liberdade sexual dun xeito no que a éxtase figura 
nos anos sesenta e nos setenta e persiste até a metade dos 
oitenta. Pero quizais a éxtase é algo historicamente máis 
persistente que iso, quizais sempre estivo connosco. Ser 
«ex-tática» significa, literalmente, estar fóra de si, e iso 
pode ter varios significados: ser transportado máis aló de 
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si por unha paixón, pero tamén estar fóra de si pola carra-
xe ou polo pranto. Penso que podo aínda falar de «nós» 
e incluírme a min mesma dentro deses termos, pois es-
tou falando a eses de nós que están vivindo en certo xeito 
fóra de nós mesmas, sexa na súa paixón sexual, dor [grief] 
emocional, ou carraxe política. Nalgún senso, o dilema é 
entender que tipo de comunidade está composta por quen 
está fóra de si.

Temos un interesante dilema político dende o mo-
mento en que ao escoitar falar de «dereitos» os entende-
mos como algo pertencente aos individuos, ou cando ao 
pedir protección contra a discriminación, a pedimos como 
grupo ou clase. Nesa linguaxe e nese contexto temos que 
presentarnos como seres vinculados, distintos, recoñecí-
beis, delimitados, suxeitos ante a lei, unha comunidade 
definida pola mesmidade. De feito, temos que ser capaces 
de utilizar esa linguaxe para asegurarnos protección legal 
e dereitos. Pero quizais cometemos un erro se tomamos as 
definicións do que somos, legalmente, como descricións 
axeitadas do xeito no que somos. Aínda que esta linguaxe 
poida establecer a nosa lexitimidade dentro dun marco le-
gal instalado en versións liberais da ontoloxía humana, erra 
ao facer xustiza á paixón, ao dó, á carraxe, a todo aquilo 
que nos arrinca de nós, que nos vincula ao resto, que nos 
transporta, que nos desfai e que nos implica en vidas que 
non son a nosa, ás veces dun xeito fatal e irreversíbel. 

Non resulta sinxelo de entender como podemos for-
xar unha comunidade política dende eses vínculos. Un/
ha fala, e un/ha fala por e para outrx;, e non hai xeito de 
colapsar a distinción entre min mesma e outrx. Cando di-
cimos «nós», non facemos máis que designar iso como 
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algo moi problemático. Non o resolvemos. E quizais é, e 
debería ser, irresolúbel. Pedimos ao Estado, por exemplo, 
que manteña as súas leis fóra dos nosos corpos e deman-
damos que principios de integridade e auto-defensa cor-
poral se acepten como valores políticos. En calquera caso, 
a través do corpo o xénero e a sexualidade están expostas 
aos outros, implicadas en procesos sociais, inscritas por 
normas culturais, e aprehendidas nos seus significados 
sociais. Nalgún senso, ser un corpo é estar entregado a 
outrxs mesmo sendo o corpo, enfaticamente, «o propio 
dun/ha», aquilo sobre o que debemos reclamar dereitos 
de autonomía. Iso é certo tanto para as demandas feitas 
por lesbianas, gays e bisexuais a favor da liberdade sexual, 
as demandas de transexuais e transxénero para a autode-
terminación, as demandas dos intersexuais para liberarse 
das intervencións médicas, psiquiátricas e cirúrxicas forzo-
sas, como para todas as demandas de estar libre de ataques 
racistas, físicos e verbais ou para a demanda feminista de 
liberdade reprodutiva. É difícil, se non imposíbel, facer 
todas esas demandas sen recorrer a autonomía e especi-
ficamente a algún senso de autonomía corporal. A auto-
nomía corporal, porén, é un paradoxo vivinte. Non estou 
en ningún caso suxerindo que deixemos de facelas. Temos 
que facelas, debemos facelas. E non estou dicindo que as 
teñamos que facer de mala gana ou estratexicamente. Son 
parte das aspiracións normativas de calquera movemento 
que busque maximizar a protección e as liberdades das 
minorías sexuais e de xénero, das mulleres, definidas nas 
coordenadas máis amplas posíbeis, e das minorías raciais 
e étnicas, especialmente cando se solapan coas outras ca-
tegorías. Pero hai algunha outra aspiración normativa que 
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debamos tamén tratar de articular e defender? Hai algún 
xeito no que o lugar do corpo en todas esas loitas abra a 
unha concepción diferente da política? (2004:18-21).

—

Texto 26:  
políticas de xénero e redefinicións do político

Nos últimos anos, as novas políticas de xénero que par-
tían das persoas transxénero e transexuais supuxeron retos 
múltiples para os marcos lésbicos/gays e feministas esta-
blecidos e o movemento intersexual volveu máis comple-
xas as preocupacións e demandas dos que avogan polos 
dereitos sexuais. Os que pensaron na esquerda que esas 
cuestións non eran propia ou substantivamente políticas 
víronse obrigados a repensar a esfera política en termos 
das súas presuposicións sexuais e de xénero. Quen suxira 
que as vidas butch, femme e transxénero non son referentes 
esenciais para remodelar a vida política e para unha socie-
dade máis xusta e equitativa non recoñece a violencia que 
sofre na vida pública quen está doutro modo no xénero, e 
non recoñece tampouco que a nosa corporeidade deno-
ta un discutíbel conxunto de normas que gobernan quen 
conta como suxeito viábel na esfera política. De feito, se 
consideramos que os corpos humanos non se experimen-
tan sen recorrer a algún tipo de idealidade, a algún marco 
de experiencia –e isto é tan certo para a experiencia do 
propio corpo como para a experiencia doutro corpo–, e 
se aceptamos que esa idealidade e ese marco están articu-
lados socialmente, podemos ver até que punto a corpo-
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reidade non é pensábel sen referir a unha norma ou a un 
conxunto de normas. A loita para reelaborar as normas a 
través das que se experimentan os corpos non só resulta 
crucial para as políticas relativas á discapacidade, senón 
tamén para os movementos de transxéneros e intersexuais, 
posto que contestan os ideais forzosamente impostos de 
como deberían ser os corpos. A relación incorporada con 
respecto á norma ten un potencial transformador. Postular 
posibilidades máis aló da norma, ou mesmo un futuro di-
ferente para a propia norma, é parte do traballo da fantasía, 
cando a entendemos como un tomar o corpo como punto 
de partida para unha articulación que non estea sempre 
restrinxida ao corpo tal e como é. Se aceptamos que al-
terar as normas que deciden sobre a morfoloxía humana 
normativa ten como resultado outorgar unha «realidade» 
diferencial aos distintos tipos de humanos, entón vémo-
nos levadas a afirmar que as vidas transxénero teñen un 
impacto potencial e actual na vida política ao seu nivel 
máis fundamental, que é quen conta como humano e que 
normas gobernan a aparición do «realmente» humano 
(2004: 28). 

—

Texto 27:  
feminismo e política das diferenzas

O programa do feminismo non é deses onde cabe asumir 
un conxunto común de premisas e logo proceder a cons-
truír dende elas como fan os lóxicos. Pola contra, estamos 
ante un movemento que avanza precisamente ao prestar 
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atención crítica ás premisas nas que se apoia, nun esforzo 
por aclarar o seu significado e comezar a negociar as in-
terpretacións en conflito, a irreprimíbel cacofonía da súa 
identidade. Como iniciativa democrática, o feminismo ti-
vo que abandonar a presunción de que na base podemos 
estar todas de acordo sobre certas cousas ou, que ben sen-
do o mesmo, aceptar a noción de que cada un dos nosos 
valores máis prezados pode ser discutido e que continuará 
a haber espazos políticos en disputa. Poida que isto soe co-
mo se estivese dicindo que nunca haberá nada sobre o que 
construír o feminismo, que este se perderá nunha reflexión 
sobre si mesmo, que nunca irá máis aló dese momento re-
flexivo cara a un compromiso activo co mundo. Xusto ao 
revés, pois precisamente esas formas de disensión interna 
xorden no curso de prácticas políticas comprometidas. E 
eu diría enfaticamente que resistir o desexo de resolver esa 
disensión nunha unidade é precisamente o que mantén vi-
vo o movemento (2004: 175).

—

Texto 28:  
matrimonio homosexual e recoñecemento estatal

[matrimonio como obxectivo das políticas gays/lésbicas] 

Podemos ver o terreo do dilema aquí: por unha banda, 
vivir sen normas de recoñecemento ten como resultado 
un sufrimento significativo e un modo de privación de 
dereitos que confunde as distincións entre consecuencias 
psíquicas, culturais e materiais. Pola outra, a esixencia de 
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ser recoñecidx, que é unha esixencia política moi podero-
sa, pode levar –a non ser que constitúa un reto crítico ás 
normas de recoñecemento subministradas e esixidas pola 
lexitimación estatal– a outras formas inxustas de xerarquía 
social, a unha forclusión precipitada do campo sexual e a 
novas formas de estender e apoiar o poder do Estado. De 
feito, ao facerlle ao Estado unha oferta de recoñecemen-
to, estamos restrinxindo efectivamente o dominio do que 
poderá ser recoñecido como acordos sexuais lexítimos, e 
por tanto fortalecendo ao Estado como a fonte das normas 
de recoñecemento e eclipsando así outras posibilidades de 
recoñecemento na sociedade civil e na vida cultural. Esixir 
e recibir recoñecemento segundo as normas que lexitiman 
o matrimonio e deslexitiman formas de alianza sexual fóra 
do matrimonio, ou que se articulan nunha relación críti-
ca co matrimonio, é desprazar o ámbito de lexitimación 
dunha parte da comunidade queer a outra ou, máis ben, 
transformar unha deslexitimación colectiva nunha selecti-
va. Esa práctica é difícil, se non imposíbel, de conciliar con 
un movemento radicalmente democrático e sexualmente 
progresista. Que significaría excluír do campo da lexitima-
ción potencial a aquelxs que están fóra do matrimonio, que 
viven de xeito non monógamo, soas ou en calquera tipo de 
acordo que non tome a forma do matrimonio? […]

Estes son os dous lados da moeda; porén, eu non pre-
tendo resolver este dilema a favor dun ou doutro, senón 
desenvolver unha práctica crítica consciente de ambos. 
Manteño que a lexitimación é un arma de dobre fío: é 
crucial que, politicamente, reclamemos intelixibilidade e 
recoñecibilidade; e é crucial, politicamente, que manteña-
mos unha relación crítica e transformadora cara as normas 
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que gobernan o que contará ou non como alianzas e pa-
rentescos recoñecíbeis e intelixíbeis. Isto último implicaría 
tamén unha relación crítica co desexo de lexitimación co-
mo tal. Tamén resulta crucial que cuestionemos a asunción 
de que o Estado proporciona esas normas, que academos 
a pensar criticamente no que chegou a ser o Estado nes-
tes tempos ou, de feito, como chegou a ser o lugar para a 
articulación dunha fantasía que busca negar ou invertir o 
acadado nestes anos (2004: 117). 

—

Textos 29 e 30:  
re-escenificando a universalidade

A reivindicación da universalidade por aqueles que foron 
convencionalmente excluídas polo termo a miúdo produ-
ce unha sorte de contradición performativa. Pero esta con-
tradición, ao modo hegeliano, non se auto-cancela, senón 
que expón o espectral desdobrarse do propio concepto; 
e incita a un conxunto de especulacións antagonistas so-
bre cal debería ser o lugar apropiado para a demanda de 
universalidade. Quen pode enunciala? Como debe enun-
ciarse? O feito de que non teñamos resposta para esas 
preguntas confirma que a cuestión da universalidade non 
foi aínda establecida. Como xa dixen noutro lugar, afirmar 
que o universal non foi aínda articulado é insistir en que o 
«aínda non» resulta axeitado para unha comprensión do 
universal: o que permanece «irrealizado» polo universal 
constitúeo esencialmente. O universal anuncia, por dicilo 
dalgún xeito, o seu «non-lugar», a súa modalidade funda-
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mentalmente temporal, precisamente cando emerxen de-
safíos a súa formulación existente dende aqueles que non 
están arroupadas, que non teñen dereito ao ocupar o lugar 
do «quen»; pero a quen, no entanto, o universal como tal 
debe incluír (2000: 38-39).

Outra universalidade emerxe da pegada que bordea 
levemente a lexibilidade política: o suxeito a quen non se 
lle deu a prerrogativa de ser suxeito, cuxo modus vivendi é 
unha catacrese imposta. Se o humanamente espectral entra 
na reformulación hexemónica da universalidade, haberá 
entón que atopar unha linguaxe entre as linguaxes. Non 
será unha metalinguaxe, nin a condición de todas as lin-
guaxes. Será o labor de transacción e tradución que non 
pertence a un lugar único, senón que é o movemento entre 
linguaxes, e ten o seu destino final no movemento mesmo. 
De feito, non se trataría de asimilar o indicíbel ao dominio 
do dicíbel para albergalo alí, dentro das normas existentes 
de dominación, senón de esnaquizar a confianza da domi-
nación, mostrar o equívocas que son as súas demandas de 
universalidade e, dende ese equívoco, buscar a ruptura do 
seu réxime, unha apertura cara a versións alternativas da 
universalidade forxadas no traballo mesmo de tradución. 
Esa apertura non só ha de relegar ao Estado do seu status 
privilexiado como medio primario a través do cal se arti-
cula a universalidade, senón tamén restablecer como con-
dición desa articulación do universal a pegada humana que 
o formalismo deixou de lado, á súa esquerda, cara a unha 
esquerda que de verdade o sexa (2000: 178-179).

—
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Textos 31 e 32:  
resurrección da soberanía no seo da gobernabilidade 

A gobernabilidade enténdese, nun sentido amplo, como 
un modo de poder que se ocupa do mantemento e o con-
trol dos corpos e as persoas, da produción e regulación de 
persoas e poboacións e da circulación dos bens na medi-
da en que manteñen e restrinxen a vida das poboacións. 
[…] Caracterizada por un conxunto difusos de estratexias 
e tácticas, a gobernabilidade non adquire o seu sentido e 
propósito nin dunha fonte única, nin dun suxeito soberano 
unificado. Máis ben, as tácticas características da goberna-
bilidade operan difusamente para dispoñer e ordenar po-
boacións e para producir e reproducir os suxeitos, as súas 
prácticas e as súas crenzas, en relación con fins políticos es-
pecíficos. Foucault sostén afoutamente que «os problemas 
da gobernabilidade e as técnicas de goberno convertéronse 
no principal asunto da política, o único espazo real para a 
loita e a contestación política». Para Foucault é precisa-
mente «a gubernamentalización a que permitiu sobrevivir 
ao Estado». Os únicos asuntos políticos reais son aqueles 
que resultan vitais para nós, e o que os vitaliza na moderni-
dade, segundo Foucault, é a gubernamentalización.

Aínda que quizais Foucault teña razón no que res-
pecta ao status da gobernabilidade, é importante tomar 
en consideración que a emerxencia da gobernabilidade 
non sempre coincide coa desvitalización da soberanía. 
Máis ben, a emerxencia da gobernabilidade pode depen-
der da desvitalización da soberanía no sentido tradicional: 
a soberanía como aquilo que proporciona unha función 
lexitimadora ao Estado, a soberanía como locus unificado 
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do poder estatal. A soberanía nese sentido xa non opera 
para animar ou vivificar ao Estado, pero iso non forclúe a 
posibilidade de que poida emerxer como un anacronismo 
dentro dun campo político desamarrado dos seus anco-
raxes tradicionais. De feito, aínda que a soberanía estivo 
convencionalmente vinculada á lexitimidade do Estado e 
ao estado de dereito, proporcionando unha fonte unificada 
e un símbolo do poder político, non segue a funcionar de-
se xeito. A súa perda non carece de consecuencias e o seu 
rexurdimento no campo da gobernabilidade sinala o poder 
do anacronismo para animar o eido contemporáneo. Para 
considerar a emerxencia da soberanía dentro do campo 
da gobernabilidade, temos que poñer en cuestión, como 
Foucault tamén fixo, a noción de historia como continuo. 
A tarefa da crítica –como sostiña Walter Benjamin– é «fa-
cer estoupar unha era específica fóra do curso homoxéneo 
da historia» e «asir […] a constelación que a súa propia 
era formou cunha era anterior totalmente determinada.» 
(2004:52-53). O estado de emerxencia retorna a operación 
do poder dun conxunto de leis (xudicial) a un conxunto 
de regras (gubernamental), e as regras reinstauran o poder 
soberano. As regras non son vinculantes en virtude dunha 
lei establecida ou de certos modos de lexitimación;, senón 
completamente discrecionais, mesmo arbitrarias, exerci-
das por burócratas que as interpretan unilateralmente e 
deciden as condicións e a forma en que se invocan. A go-
bernabilidade é a condición dese novo exercicio da sobe-
ranía, no sentido de que a lei se establece primeiro como 
«táctica», algo de valor instrumental e non «vinculante» 
en virtude do seu status de lei. Nalgún sentido, a auto-can-
celación da lei baixo a condición do estado de emerxencia 
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revitaliza o anacrónico «soberano» nos suxeitos do poder 
burocrático recentemente fortalecidos. Por suposto, non 
son verdadeiros soberanos, o seu poder é delegado e non 
controlan plenamente os obxectivos que motivan as súas 
accións. O poder precédeos, e constitúeos como «sobera-
nos», un feito que desdí a soberanía. Eles non se fundan a 
si mesmos;: non ofrecen nin funcións representativas nin 
lexitimadoras da política. Porén, institúense como os que 
poden decidir e decidirán de feito sobre quen vai ser de-
tido e quen non, quen verá de novo a vida fóra da prisión 
e quen non, e isto constitúe unha delegación e unha toma 
de poder de enormes consecuencias. Seguen ordes;, pero 
tamén actúan, e as súas accións non están suxeitas a nin-
gún tipo de revisión por unha autoridade xudicial superior. 
A decisión de cando e onde convocar un tribunal militar 
corresponde en última instancia ao poder executivo; pe-
ro, aquí de novo, o executivo decide unilateralmente; polo 
que en cada caso a retracción da lei reproduce o poder so-
berano. No caso anteriormente citado, o poder soberano 
emerxe como o poder dun «burócrata», facendo realida-
de os pesadelos kafkianos (ou os dramas sadeanos). Nese 
último caso, a soberanía retorna ao executivo, e a separa-
ción de poderes queda eclipsada (2004: 62).

—

Texto 33:  
detención indefinida e o tempo do Estado

[…] a detención indefinida proporciona as condicións 
para un exercicio indefinido do poder extra-xurídico do 
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Estado. Aínda que a xustificación para non proporcionarlle 
xuízos –nin o dereito a un proceso xusto, asistencia legal e a 
apelar– é que estamos nun estado de emerxencia nacional, 
un estado entendido como fóra do ordinario, resulta que 
o estado de emerxencia non está limitado no tempo e no 
espazo, senón que entra tamén nun futuro indefinido. De 
feito, o poder estatal reestrutura a temporalidade mesma, 
dende o momento en que o problema do terrorismo non 
é xa un problema histórica ou xeograficamente limitado. 
O problema do terrorismo non ten límites nin fin, e isto 
significa que o estado de emerxencia non ten potencial-
mente límites nin fin, e que a perspectiva dun exercicio do 
poder estatal en ausencia da lei estrutura o futuro indefi-
nidamente. O futuro convértese nun futuro sen lei, non 
anárquico, senón entregado ás decisións discrecionais dun 
conxunto de soberanos designados –un perfecto paradoxo 
que mostra como a soberanía emerxe dentro do campo 
da gobernabilidade– que non teñen que aterse a nada e 
a ninguén salvo ao poder performativo das súas propias 
decisións (2004: 64-65).

—

Texto 34:  
políticas dende o dó e precariedade

Chorar aos mortos e converter ao dó nun recurso para a 
política non é resignarse á simple pasividade ou a impoten-
cia. É o que nos permite extrapolar esa experiencia da vul-
nerabilidade á vulnerabilidade que sofren outros por causa 
de incursións militares, ocupacións, guerras subitamente 
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declaradas e brutalidade policial. Que a nosa superviven-
cia poida ser determinada por aqueles que non coñecemos 
e sobre os que non temos en último termo control significa 
que a vida é precaria, e que a política debe tomar en con-
sideración que formas de organización sociais e políticas 
resultan mellores para dar apoio a esas vidas precarias ao 
longo do globo. 

Hai en xogo aquí unha concepción xeral do humano 
na que somos, dende o inicio, entregadxs aos outrxs, na 
que somos dende o inicio, mesmo antes da propia indi-
viduación, e por virtude do noso ser corpo, entregadxs a 
outrx: iso fainos vulnerábeis á violencia, pero tamén a ou-
tros rexistros do contacto, que van dende a erradicación do 
noso ser, nun extremo, ao sustento físico das nosas vidas, 
no outro (2004: 23).

—

Texto 35:  
marcos de guerra, a delimitación do visíbel

A fotografía de guerra actual distánciase de modo signifi-
cativo das convencións do fotoxornalismo de guerra que 
funcionaban hai trinta ou corenta anos, onde fotógrafo 
e cámara se achegaban aos sucesos a través de ángulos e 
enfoques que tentaban mostrar a guerra dun modo non 
planificado polo goberno. Agora o Estado traballa o campo 
da percepción e, de xeito máis xeral, o campo da represen-
tabilidade para controlar o afecto, anticipándose ao modo 
no que o afecto non só está estruturado pola interpreta-
ción, senón que estrutura a interpretación mesma. O que 
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está en xogo aquí é a regulación desas imaxes que poderían 
galvanizar a oposición política á guerra. Digo «representa-
bilidade», antes que «representación», porque ese campo 
está estruturado co permiso do Estado (ou, máis ben, o 
Estado busca establecer o control sobre el, aínda que sem-
pre cun éxito parcial). Consecuentemente, non podemos 
entender o campo da representabilidade simplemente exa-
minando os seus contidos explícitos, dende o momento 
en que se constitúe fundamentalmente polo que exclúe, 
polo que mantén fóra do marco da representación. Temos 
entón que pensar o marco como algo activo, como algo 
que á vez que presenta borra, simultaneamente, en silen-
cio, sen ningún signo visíbel da súa operación. Baixo esas 
condicións emerxe un espectador que asume estar nunha 
relación visual inmediata (e incontestábel) coa realidade.

A operación do marco, na que o poder estatal exerce a 
súa dramaturxia coactiva, non adoita ser representábel;, e 
cando o é, corre o risco de volverse insurreccional e estar 
por isto suxeita ao control do Estado e ao castigo. Antes das 
accións e os acontecementos representados no marco hai 
unha delimitación activa e non marcada do campo mesmo, 
e dese xeito dunha serie de contidos e perspectivas que 
non aparecen nunca, que non se pode deixar que aparezan. 
Estes constitúen o fondo non tematizábel do que se repre-
senta e resultan, polo tanto, os seus trazos organizadores 
ausentes. Só poden ser enfocados tematizando a función 
delimitadora mesma, expoñendo a dramaturxia forzosa 
do Estado en colaboración con aqueles que subministran 
as noticias visuais da guerra cumprindo coas perspectivas 
permitidas. Ese delimitar é parte dunha operación de po-
der que non aparece como figura de opresión. Imaxinar 
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ao Estado como un dramaturgo, e por tanto representar 
o seu poder a través dunha figura antropomórfica, sería 
un erro; posto que é esencial á súa operación continuada 
que ese poder non sexa visto e, de feito, que non pareza 
organizado (ou figurado) como a acción dun suxeito. Máis 
ben, é precisamente unha operación do poder infigurábel 
e, até certo punto, non intencional a que traballa para deli-
mitar o dominio da representabilidade mesma. No entan-
to, que esa forma de poder sexa infigurábel como suxeito 
intencional non quere dicir que non poida ser remarcada 
ou mostrada. Ao contrario, cando se fai visíbel móstrase o 
aparello mesmo de escenificación: os mapas que exclúen 
certas rexións, as directivas do exército, a posición das cá-
maras, os castigos que agardan aos que non cumpran os 
protocolos de información.

Porén,ue ocorre se vemos o enmarcar do marco? Penso 
que o problema non é só algo interno á vida dos media, se-
nón que implica os efectos estruturantes que certas normas 
máis amplas, a miúdo racializadas e etnocéntricas, teñen 
sobre o que provisionalmente chamamos «realidade».

[…] Esas extensas normas sociais e políticas operan 
de moito xeitos, un deles implica os marcos que gobernan 
o perceptíbel, que exercen unha función delimitadora, 
enfocando unha imaxe baixo a condición de que algunha 
porción do campo visual sexa excluída. Así a imaxe re-
presentada sinala que pode ser admitida no dominio do 
representábel e ao mesmo tempo sinala a función delimi-
tadora do marco, aínda que, ou precisamente porque, non 
o representa. Noutras palabras, a imaxe, que supostamente 
nos subministra realidade, de feito retira a realidade da per-
cepción (2008: 73-74) 
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Texto 36:  
marcos do humano e violencia

De que xeito os nosos marcos culturais para pensar o hu-
mano poñen límites ao tipo de perdas que podemos reco-
ñecer como tales? […]

Non estou só referíndome aos humanos non contem-
plados como humanos, e polo tanto a unha concepción 
restritiva e excluínte do humano. Non é cuestión dunha 
simple entrada do excluído nunha ontoloxía establecida, 
senón dunha insurrección ao nivel mesmo da ontoloxía, 
unha apertura crítica das seguintes cuestións: Que é re-
al? Que vidas son reais? Como podería ser reelaborada a 
realidade? Eses que non son reais sufriron xa, nun senso, 
a violencia da desrealización. Cal é logo a relación entre 
a violencia e as vidas consideradas «irreais»? Efectúa a 
violencia esa irrealidade? Ten lugar a violencia baixo a con-
dición da irrealidade?

Se a violencia se efectúa contra aquelxs que son irreais, 
entón –dende a perspectiva da violencia– trabúcase ao fe-
rir ou negar esas vidas, posto que xa foron negadas. No 
entanto, teñen un estraño xeito de permanecer animadas 
e por iso deben ser negadas unha e outra vez. Non poden 
ser choradas porque foron xa sempre perdidas ou, mellor, 
nunca «foron», e deben ser asasinadas, dende que pa-
recen sobrevivir, con teimosía, nese estado de morte. A 
violencia renóvase a si mesma fronte o carácter aparente-
mente inexhaustíbel do seu obxecto. A desrealización do 
«Outro» significa que non está nin vivo nin morto, senón 
interminabelmente espectral. A paranoia infinita que ima-
xina a guerra contra o terrorismo como unha guerra sen fin 
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xustificarase a si mesma interminabelmente en relación á 
espectral infinidade do seu inimigo, sen ter en conta se hai 
ou non unha base sólida para sospeitar a continuada opera-
ción de células terroristas con fins violentos (2004: 33-34).

—

Texto 37:  
colonialismo e retórica «feminista»

A repentina conversión feminista da administración Bush, 
que transformou retroactivamente a liberación das mu-
lleres nunha razón para a súa intervención militar contra 
Afganistán, é un signo de até que punto o feminismo, co-
mo tropo, está a despregarse en servizo da restauración da 
presunta impermeabilidade do primeiro mundo. Unha vez 
máis vemos o espectáculo de «homes brancos que preten-
den salvar mulleres morenas de homes morenos», tal e 
como describira Gayatri Chakravorty Spivak a explotación 
do feminismo por parte do imperialismo cultural. O fe-
minismo identifícase, baixo esas circunstancias, coa impo-
sición de certos valores en contextos culturais voluntaria 
e conscientemente descoñecidos. Sería de certo un erro 
medir o progreso do feminismo polo seu éxito como em-
presa colonial. Resulta máis crucial que nunca separar ao 
feminismo da súa presunción primeiromundista e usar os 
recursos da teoría e do activismo feminista para repensar 
os lazo, vínculos, alianzas e relacións tal e como se imaxi-
nan e viven no horizonte do igualitarismo antiimperialista 
(2004: 41-42).
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Texto 38:  
por unha nova definición do dereito á vida

Os que tentan atopar unha base para decidir, por exem-
plo, se o aborto pode estar xustificado e cando adoitan re-
correr a unha concepción moral da «persoeidade» para 
determinar se o feto pode ser razoabelmente considera-
do unha persoa. As persoas enténdense, por tanto, como 
suxeitos de dereito, con dereito a ser protexidas contra o 
dano e a destrución; mentres que as non-persoas –ou as 
pre-persoas, poderíamos dicir– non o estarían. Devanditos 
esforzos pretenden establecer cuestións éticas e políticas 
recorrendo a unha ontoloxía da persoeidade que descan-
sa na noción de individuación biolóxica. Aquí a idea de 
persoa defínese ontoxeneticamente, polo que o postulado 
do desenvolvemento interno de certa condición ou capaci-
dade moral do individuo convértese na medida salientada 
para medir a persoeidade. O debate restrínxese non só ao 
ámbito moral, senón a unha ontoloxía do individualismo 
que non toma en consideración o feito de que a vida, en-
tendida como vida precaria, implica unha ontoloxía social 
que pon esa forma de individualismo en cuestión. Non 
hai vida sen as condicións de vida que variabelmente a 
sosteñen;, e esas condicións son persistentemente sociais. 
Non establecen unha ontoloxía discreta da persoa, senón 
a interdependencia das persoas, que implica relacións 
sociais reproducíbeis e sostíbeis e relacións co entorno e 
con formas non-humanas de vida, considerada esta dun 
xeito amplo. Este modo de ontoloxía social (para o que 
non existe unha distinción absoluta entre o social e o eco-
lóxico) ten implicacións concretas para un novo enfoque 
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das cuestións da liberdade reprodutiva e da política anti-
bélica. A cuestión non é se un ser dado vive ou non, senón 
se ese ser en cuestión ten o status de «persoa», isto é, se as 
condicións sociais de persistencia e florecemento son ou 
non posíbeis. Só con esta última cuestión poderemos evi-
tar as presuncións liberais e antropocéntricas que fixeron 
descarrilar devanditas discusións (2008: 19-20).

—

Texto 39:  
precariedade e nova internacional

A consideración da distribución diferenzal da precarie-
dade e a perda [grievability] constitúe unha alternativa 
fronte a eses modelos de multiculturalismo que presupo-
ñen o estado-nación como marco de referencia exclusivo, 
e fronte ao pluralismo como o modo axeitado de pensar 
suxeitos sociais heteroxéneos. Aínda que certos principios 
liberais sigan sendo cruciais para estas análises, incluíndo 
a igualdade e a universalidade, resulta claro que as normas 
liberais que presupoñen unha ontoloxía da identidade dis-
creta non poden proporcionarnos o vocabulario analítico 
que necesitamos para pensar a interdependencia global e 
as imbricadas redes de poder e posicións na vida contem-
poránea. Parte do problema mesmo da vida política con-
temporánea é que non todo o mundo conta como suxeito. 
O multiculturalismo tende a presupoñer comunidades xa 
constituídas, suxeitos xa establecidos, cando o que está en 
xogo son as comunidades non recoñecidas como tales, os 
suxeitos que viven, pero que non son contemplados co-
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mo «vidas». Ademais, o problema non é simplemente 
de co-existencia, senón de como a política de formacións 
diferenciais de suxeitos nos mapas contemporáneos do 
poder busca: (a) mobilizar ao progresismo sexual contra 
os novos inmigrantes no nome dun concepto espurio de 
liberdade e (b) despregar as minorías sexuais e de xénero 
na racionalización das guerras recentes e aínda en marcha.

Unha política de esquerdas á vista disto debería ter 
como obxectivo en primeiro lugar reenfocar e expandir 
a crítica política da violencia do Estado, incluíndo tanto 
a guerra como as formas de violencia legalizada pola que 
as poboacións son privadas de xeito diferencial dos recur-
sos básicos necesarios para minimizar a precariedade. Isto 
resulta urxentemente necesario no contexto de desman-
telamento do estado do benestar e alí onde as redes de 
seguridade social foron esnaquizadas ou onde se impediu 
a súa emerxencia. En segundo lugar, o foco debería estar 
menos nas políticas da identidade, ou do tipo de inte-
reses e crenzas formuladas baseándose en demandas de 
identidade, e máis na precarización e a súa distribución 
diferencial, na esperanza de formar novas coalicións ca-
paces de superar os puntos mortos do liberalismo antes 
mencionados. A precariedade atravesa as categorías iden-
titarias así como os mapas multiculturais, polo que forma 
a base dunha alianza centrada na oposición á violencia 
do Estado e na súa capacidade de producir, explotar, e 
distribuír precariedade co propósito de defender o terri-
torio ou obter beneficios. Esa alianza non requiriría estar 
de acordo en todas as cuestións de desexo, crenza ou auto-
identificación. Sería un movemento que abrigaría certos 
tipos de antagonismo constantes entre os seus participan-
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tes, valorando esas diferenzas motivadoras e persistentes 
como o signo e a sustancia dunha política radicalmente 
democrática (2008: 31-32).

—

Texto 40:  
máis aló da nación soberana, a cohabitación  
entre xudeus e palestinos

O co de cohabitación é tamén o nexo onde temporalida-
des converxentes articulan o presente, non un tempo no 
que unha historia de sufrimento nega outra, senón un no 
cal segue sendo posíbel que unha historia de sufrimento 
proporcione as condicións para harmonizar con outra 
historia semellante e que calquera das conexións que se 
fagan partan da dificultade da tradución. En suma, a coha-
bitación implica afirmar que un/ha atopa as condicións da 
súa propia vida na vida de outrx, onde hai dependencia e 
diferenciación, proximidade e violencia; isto é o que ato-
pamos dun xeito explícito nas relacións entre territorios, 
como é o caso de Israel e Palestina, dende o momento no 
que están unidos inextrincabelmente, sen un contrato vin-
culante, sen acordo recíproco, e inda irremediabelmente. 
Entón emerxe a cuestión: que obrigas se derivan desa de-
pendencia, contigüidade e proximidade que agora define 
cada poboación, que expón a cada unha delas ao medo á 
destrución que, como sabemos, ás veces incita a destru-
tividade? Como debemos entender eses vínculos, sen os 
que ningunha poboación pode vivir e sobrevivir, e a que 
obrigas post-nacionais conducen? 
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De feito, penso que ningún deses puntos de vista pode 
disociarse da crítica ao violento proxecto de colonialismo 
repoboador en curso que constitúe o sionismo político. 
Practicar a lembranza no sentido de Benjamin debería 
levarnos a un novo concepto de cidadanía, unha nova 
base constitucional para esa rexión, a un pensar de novo 
o binacionalismo á luz da complexidade relixiosa e racial 
tanto da poboación xudía como da palestina, a unha radi-
cal reorganización das partillas de terra e das asignacións 
ilegais de propiedade, e mesmo minimamente a un con-
cepto de heteroxeneidade cultural que se estenda a toda a 
poboación e que en troques de ser negado polos dereitos 
de cidadanía, sexa protexido por eles. Agora podería ar-
gumentarse contra estas propostas dicindo que non son 
axeitadas para expoñer en público, que comportan de-
masiado risco, que a igualdade sería mala para os xudeus, 
que a democracia podería atizar o antisemitismo e que a 
cohabitación ameazaría con destruír a vida xudía. Porén, 
quizais esas respostas só sexan enunciábeis a condición de 
non dar lembrado o que significa xudeu ou de non pensar 
con atención en todas as posíbeis permutacións do «nun-
ca máis»; despois de todo, a lembranza non se restrinxe 
ao meu sufrimento ou ao sufrimento do meu pobo só. O 
límite do que pode lembrarse efectúase no presente a tra-
vés do que pode chegar a dicirse e escoitarse, os límites do 
audíbel e do sensíbel que constitúen continxentemente a 
esfera pública. Que a lembranza se abrise camiño na esfera 
pública sería quizais a vía para que a relixión entrase na 
vida pública. Unha política, xudía e non xudía, que non se 
restrinxa de feito a ese par binario, senón que o estenda, 
como debe, cara a un campo de aberta diferenciación non 
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contida pola universalización que el sostén. Esta política 
debería entón xurdir no nome da lembranza, á vez do des-
posuimento e contra el, e na dirección do que aínda debe 
chamarse xustiza (2012: 130-131).

—
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